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引 于 


当 贝 多 芬 年 仅 十 五 岁 时 ， 就 首次 试 作 完全 的 
(fallscale) 乐曲 ， 他 选择 钢琴 四 重奏 作为 表现 方式 。 更 
早 一 年 ， 他 还 尝试 写 过 协奏曲 ， 但 它 只 是 短小 的 总 谱 ， 
没有 任何 演出 纪录 ， 因 此 ， 这 首 曲 子 很 可 能 根本 就 没有 
写 完 。《 第 一 号 钢琴 四 重奏 》 的 第 二 乐章 最 初 是 用 小 
调 谱 成 的 主题 开始 ， 标 题 为 “ 急 板 交响 曲 ” ( Presto sin- 
fonia) 。 显 而 易 见 ， 这 位 孩童 作曲 家 确 曾 考虑 过 写 一 首 
交响 曲 。 与 弦 乐 四 重奏 不 同 ， 这 首钢 琴 四 重奏 是 一 部 向 
年 轻 的 天 才 敞 开 的 领域 ， 没 有 任何 先例 比 朔 贝 特 
{Schober) 或 本 .C .巴赫 令 人 愉悦 的 作品 更 一 鸣 惊 人 了 。 
至 于 莫扎特 的 两 首 佳 作 ，K. 493 当时 尚未 执笔 ， 而 K. 
478 则 是 1785 年 的 产物 ， 这 正好 是 贝多 芬 《 三 首 为 大 键 
琴 、 小 提琴 、 中 提琴 和 低音 提琴 谱写 的 四 重奏 》 亲 笔 总 
谱 写 成 的 同一 年 。 对 于 一 个 梦想 成 为 重要 人 物 ， 而 不 仅 
仅 是 海顿 、 英 扎 特 追 随 者 的 青年 作曲 家 来 说 ， 这 是 一 个 
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令 人 泄气 的 时 代 。 贝 多 劳 上 立 在 他 们 中 间 ， 创 作出 各 种 
音乐 形式 的 杰作 一 一 交响 曲 、 协 奏 曲 、 歌 剧 、 弥 撒 曲 ， 
当然 ， 还 有 弦 乐 四 重奏 。 

看 来 贝多 芬 从 开始 出 版 他 作品 的 那 一 刻 起 ， 就 大 胆 
向 已 故 的 莫扎特 发 起 挑战 ， 而 不 是 针对 自己 的 老师 海 
顿 。《 弦 乐 三 重奏 》0p.3 与 《钢琴 和 管乐器 五 重奏 》 
0p.16， 尽 管 精致 优美 ， 但 它们 还 是 有 意 无 意 地 引起 了 
与 莫扎特 两 首 调 性 相同 的 伟大 作品 一 一 K.563 和 天 . 
452 一 人 争 高 低 ; 然而 ， 贝 多 芬 对 待 海顿 特别 擅长 的 两 
种 音乐 形式 却 是 慎之 又 慎 ， 直 到 这 位 更 年 轻 的 作曲 家 在 
维也纳 人 靠 奏 鸣 曲 、 两 首钢 琴 协奏曲 (又 是 莫扎特 的 领 
域 ) 和 《七 重奏 》 建立 起 自己 的 声望 之 后 ， 交 响 曲 和 四 
重奏 才 开始 出 现 。 

为 何在 尝试 创作 四 重奏 之 前 ， 贝 多 芬 竟 已 写 出 了 四 
首 弦 乐 三 重奏 ? 这 依然 无 法 解释 。 三 重奏 的 表现 方式 是 
大 多 数 作 曲 家 认 作 最 为 严谨 的 形式 ， 但 Op.3 在 技巧 上 
毫 无 疑问 已 完全 成 熟 ， 它 出 版 于 1796 年 。 四 年 后 ， 凤 
多 芬 给 其 友 阿 门 达 (Amenda) 的 信件 中 写 道 : “我 刚刚 
学 会 恰如其分 地 谱写 四 重奏 。 

很 明显 ， 为 0p.3 提供 模范 的 佳作 是 莫扎特 的 《 姥 
游 曲 》K. 563， 写 于 1788 年 ， 出 版 于 1792 年 。 这 是 用 


此 种 方法 创作 的 第 一 部 重要 作品 ， 虽 然 海顿 兽 写 过 许多 
带 有 两 把 小 提琴 演奏 的 小 型 三 重奏 曲 ， 他 为 小 提琴 、 中 
提琴 和 大 提琴 改写 的 钢琴 奏 鸣 暴 在 十 八 世 纪 末 叶 似 平一 
直 十 分 流行 。 在 贝多 芬 的 这 首 三 重奏 中 ， 没 有 任何 部 分 
与 莫扎特 该 作品 伟大 的 第 一 、 第 二 乐章 等 同 ， 但 作品 的 
优美 卓越 已 经 表明 ， 贝 多 芬 在 二 十 岁 刚 出 头 之 时 ， 已 经 
是 一 个 只 有 两 位 强 有 力 的 前 辈 才 能 超越 的 大 师 了 。 他 利 
乃 一 切 可 能 地 变换 “ 织 体 ” (texture) ， 有 时 为 两 种 乐器 
谱写 扩展 的 乐 段 ， 却 几乎 不 借助 于 伴奏 公式 。 我 们 可 以 
想像 ， 三 重奏 是 一 种 众所周知 又 久 已 公认 的 形式 ; 贝多 
芬 乐 思 的 技巧 机 敏 并 不 逊 于 他 的 创意 。 

0p.3 的 开始 结合 了 两 个 “莫扎特 式 ” 的 公式 ， 但 
其 发 展 部 却 极 独 具 卓 见 ， 两 者 均 进行 了 意 想不到 的 调 性 
变换 。 贝 多 芬 紧 紧 追 随 莫扎特 ， 谱 写 了 两 个 慢 板 乐 章 ， 
一 个 是 降 B 调 ， 一 个 是 降 A 调 ， 但 是 ， 他 把 严肃 的 调 
性 置 于 第 一 个 小 步 舞 曲 之 后 ， 由 此 ， 形 成 了 对 比 更 加 鲜 
明 的 模 进 。 这 个 小 步 舞 曲 很 简短 ， 是 才气 焕发 的 售 语 ， 
勾 国 出 一 个 十 分 正常 的 “乐句 - 节 奏 "， 第 一 拍 无 声 ， 需 
听 者 亲自 来 填补 。 继 庄严 优美 的 “和 柔 板 ” (钢琴 壹 鸣 曲 
Op.101 和 Op.13 的 降 A 大 调 慢 速 乐章 的 配套 乐曲 ) 之 
后 ， 第 二 个 小 步 舞 曲 流畅 ， 几 乎 没有 一 刻 休 止 。 其 “三 
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声 中 段 ” (trio) 特别 令 人 感到 意外 ， 狂 放 的 小 提琴 独 天 
大 大 地 压倒 了 持续 着 的 中 提琴 和 大 提琴 和 弦 。 它 独 具 的 
吉普 赛 提 琴 演 奏 氛 围 属于 海顿 的 世界 ， 终 乐章 的 美妙 主 
题 亦 然 。 轻 松 愉 快 的 过 渡 段 早 为 另 一 首 降 刁 大 
调 作 品 ,《 弦 乐 四 重奏 》0Op. 127 的 终 乐 章 作 了 准备 。 
0p.3 明显 地 给 人 留 下 了 深刻 的 印象 ， 一 首钢 琴 改 编 曲 ， 
可 能 是 由 贝多 芬 本 人 所 完成 ， 直 到 1814 ~ 1815 年 才 在 
维也纳 出 版 ， 它 很 可 能 是 在 更 早 些 时 候 完 成 的 。 


三 首 二 重 春 ，0p.9 em 9 


三 首 三 重 毒 ，0p .9 


除 Op.3 之 外 ， 大 约 在 1795 ~ 1796 年 间 ， 贝 多 芬 还 
写 出 两 部 他 早期 最 优秀 的 作品 《大 提琴 奏鸣曲 》 
0p.5/2 和 《钢琴 奏鸣曲 》 0p.7， 后 者 大 概 是 他 第 一 部 
公认 为 伟大 的 作品 。 约 在 同时 ， 他 开始 草拟 0p.9 三 重 
秦 和 《小 夜曲 三 重奏 》 (Serenade Trio) 0p.8， 这 是 一 部 
轻松 的 作品 ， 名 闻 遐 偿 ， 很 受 欢 迎 ， 而 且 以 各 种 音乐 形 
式 流 行 于 世 ， 包 括 室内 乐 到 声乐 和 钢琴 演奏 。 这 位 年 轻 
的 作曲 家 从 维也纳 人 所 高 爱 的 “上 流 社 会 音乐 ”的 优雅 
曲目 中 ， 肯 定 对 他 们 的 鉴赏 力 颇 有 体验 。 


《G 大 调 三 重大 》OpP.9/1 


在 这 部 瘤 煌 的 作品 中 ， 弦 乐 部 分 富有 创造 性 ， 即 使 
在 0p.18 的 四 重奏 中 ， 也 找 不 到 超越 它 的 地 方 。 但 评论 
界 认为 它 的 作曲 者 是 一 位 生 手 ， 大 量 因 获 采用 了 海顿 和 
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莫扎特 的 风格 ， 然 而 这 种 评论 由 于 这 首 三 重奏 和 它 更 独 
特 的 配套 乐曲 《c 小 调 三 重奏 》0p.973 的 出 现 ， 而 显得 
软弱 无 力 了 。 

为 了 把 柔 板 前 奏 与 主要 快板 联系 在 一 起 ， 贝 多 芬 以 
他 丰富 的 才智 发 展 了 一 段 无 足 轻 重 而 又 不 显眼 的 老 调 ， 
这 里 有 必要 引用 如 下 : 
谱 例 1 


于 是 ， 缓 组 引入 的 乐章 立刻 显现 出 不 凡 的 活力 ， 这 首 三 
重奏 所 表达 的 完全 像 大 多 数 四 重奏 所 表达 的 一 en 
在 属 音 音 级 小 调 中 ， 或 说 得 更 确切 一 些 ， 围 绕 着 属 音 


三 靖 三 量变 ，0p.9 nz 1 


级 小 调 ， 与 “第 二 主题 ”的 很 绊 (-pp) 和 弦 形 成 鲜明 
的 对 比 。 复 小 节 线 之 后 ， 从 低音 部 可 以 听 出 ， 过 滤 段 主 
题 完 全 与 主要 主题 的 第 一 乐句 融合 到 一 起 。 是 前 者 维持 
了 发 展 部 的 主要 主题 ， 它 ， 还 不 仅仅 是 希望 ， 而 是 一 位 
主要 大 师 的 作品 。 这 是 具有 和 声 的 雄浑 感 的 尾声 ， 由 于 
在 第 二 主题 中 ， 出 其 不 意 地 转换 成 降 记 号 调 而 产生 的 。 

在 《钢琴 三 重奏 》0Op.1/2 中 ， 贝 多 芬 已 经 把 五 大 
调 写 进 一 首 GE 大 调 作 品 的 慢 乐 章 中 。 看 来 似乎 是 这 样 ， 
在 海顿 最 后 六 首 三 重奏 的 四 首 中 ， 这 位 大 师 从 自己 的 学 
生 那 里 吸取 了 鲜明 的 调 性 关系 ( 据 里 斯 [Ries] 说 ， 
Op.1 于 1793 年 末 首 次 在 海顿 面前 演出 )。 这 个 柔 板 可 
以 算是 准 歌 剧 (quasi-operatic) 式 ， 这 在 维也纳 经 典 作 
品 中 也 时 有 所 见 ， 即 以 其 中 的 小 提琴 用 来 表现 一 部 庄 歌 
剧 (opera seria) 中 的 一 些 女 主角 。 一 个 短小 的 该 谐 曲 ， 
有 点 儿 像 海顿 的 小 步 舞曲 ， 又 一 次 显示 了 贝多 芬 创 作 三 
声 部 重奏 曲 的 熟练 技 五 。 (他 从 已 出 版 的 版 本 中 ， 省 略 
了 第 二 个 “三 声 中 段 " ， 此 三 声 中 段 会 造成 ABACA 
曲 式 。) 

相对 说 来 在 没有 展开 的 中 乐章 之 后 ， 终 乐章 如 
果 贝 多 劳 的 “和 急 板 ”特色 能 切实 体现 出 来 给 大 家 留 
下 雁 泽 宽广 和 非 冲击 性 力量 的 印象 。 主 部 主题 包含 两 个 
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对 比 的 乐 思 ， 第 一 个 公认 为 与 莫扎特 的 《钢琴 协奏曲 》 
K.449 (1792 年 出 版 ) 的 终 乐 章 相 关 ， 第 二 个 则 是 曲调 
自身 反复 的 两 小 节 片 段 ， 尔 后 起 相当 重要 的 作用 。 如 同 
在 第 一 乐章 中 那样 ， 第 二 主题 以 主 调 的 降 记 号 调 开 始 ， 
在 降 B 大 调 上 。 然 而 ， 在 十 分 宽阔 的 八 小 节 乐 句 之 末 
尾 ( 它 跨 越 了 两 个 八 度 ) ， 恰 怡 是 正统 的 D 大 调和 弦 。 
从 复 小 节 线 处 开始 ， 这 个 降 B 一 D 的 移动 ， 转 换 了 方 
向 。 发 展 部 以 第 一 主题 的 开场 主题 开始 ， 环 绕 在 降 B 
大 调 或 g 小 调 ， 在 主题 的 第 二 部 分 出 现时 ， 它 开始 连续 
转调 ， 越 来 越 偏离 G 大 调 ， 至 少 部 分 恢复 到 ， 亦 即 变 
成 ee 小调， 一 段 很 弱 (如 ) 的 八 度 音程 色彩 神秘 的 乐 段 
昕 起 来 十 分 新 颖 ， 即 使 它 是 由 主要 主题 的 第 二 部 分 的 
伴奏 音 型 转化 而 来 的 ( 谱 例 2) , 谱 例 所 示 可 以 说 是 成 
谱 例 2 (a) 


(Cello 3 sctavcs beloe) 
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熟 的 贝多 芬 的 最 优秀 的 作品 ， 优 美的 弦 乐 写 作 大 概 是 三 
重奏 的 悠久 传统 的 产物 。 


《D 大 调 三 重 毒 》Op.9/2 


《D 大 调 三 重奏 》0p.9/2， 尽 管 乍 听 之 下 不 如 它 的 
两 首 配套 乐曲 那样 令 人 印象 深刻 ， 但 仍 不 失 为 一 首 有 创 
造 性 的 天 才 作品 ， 至 少 在 其 第 一 乐章 中 ， 两 种 属于 第 二 
主题 的 乐 思 引 起 内 多 芬 极 大 的 兴趣 ， 以 致 他 在 Op.1871 
的 终 乐 章 中 ， 又 再 次 引用 它 平 静 的 开场 (注意 第 一 乐句 
的 丰富 音色 } ， 采 用 了 在 其 他 “第 一 个 时 期 ”的 作品 中 
也 能 发 现 的 调 性 配置 (如 :《 第 一 号 交响 曲 》, 《四 重奏 》 
Op.29) ， 由 高 一 个 全 音 的 上 主 调 的 再 现 所 组 成 ， 这 里 ， 
指 的 是 重复 e 小 调 的 八 小 节 乐 句 ， 只 是 改变 了 方向 ， 使 
乐曲 达到 所 期 望 的 属 音 音 级 。 发 展 部 充满 变化 ， 例 如 ， 
紧 接 在 复 小 节 线 之 后 ， 是 主要 主题 的 上 行 音阶 音 型 的 有 
力 转 换 。 另 一 个 天 才 的 成 就 则 是 再 现 部 开始 处 一 个 微弱 
的 转换 ， 把 主题 分 成 小 提琴 部 和 大 提琴 部 ， 两 者 均 处 于 
最 高 音 区 。 尾 声 五 妙 地 利用 了 上 行 和 下 行 音阶 音 型 的 减 
值 形式 (十 六 分 音符 替代 八 分 音符 )。 

d 小调 慢 板 乐章 ， 近 似 于 海顿 的 某 些 慢 板 乐章 ， 实 
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际 上 并 不 缓慢 ， 而 其 几乎 像 小 夜曲 般 以 拨 奏 伴奏 的 抒情 
题 ， 勾 画 了 一 个 文雅 伤感 的 境界 ， 但 贝多 芬 对 此 仅 报 
以 友善 的 不 属 一 顾 。 当 然 ， 在 多 少 有 些 含情 脉 脉 的 旋律 
中 ， 隐 含 着 一 丝 拙劣 的 模仿 (parody)。 

简短 的 小 步 舞 曲 几 乎 可 以 说 是 舒 伯 特 的 风格 ( 例 
如 : 第 一 个 八 小 节 乐 句 的 终止 式 )。 当 不 可 思议 地 平静 
的 三 声 中 段 渐 渐 减 弱 ， 转 成 D 大 调 的 占 支 配 地 位 的 七 
和 弦 时 ， 其 效果 则 预示 出 《第 七 号 交响 曲 》 中 相似 的 乐 
段 。 至 于 舒展 的 、 宽 广 地 贯 连 的 回旋 曲 ， 大 提琴 的 高 音 
主题 在 中 提琴 的 低音 衬托 下 ， 自 然 使 人 追忆 起 莫扎特 后 
期 的 那 首 四 重 夫 K.57$， 也 是 D 大 调 ,出 版 于 1791 年 。 
贝多 芬 对 音色 超凡 的 敏感 可 以 在 号 角 般 的 A 大 调 八 度 
音程 中 品味 出 来 ,在 其 主题 中 ,中 提琴 衬托 着 大 提琴 。 


《c 小 调 三 重 类 》Op.973 


贝多 芬 最 早 的 小 调 乐 曲 是 一 首 交 响 曲 的 草稿 ， 其 
主题 转调 成 十 分 不 寻常 的 降 e 小调 ， 用 于 1785 年 写成 
的 三 首钢 琴 四 重奏 的 其 中 一 首 。 这 个 主题 的 阴郁 而 又 断 
然 的 情调 标示 着 作 暴 家 首次 完成 的 小调 作 品 (《 钢 琴 
三 重奏 》 0p.1X3) 的 主要 特征 。 在 0p.9 的 三 首 三 重奏 


三 首 三 重奏，0p.9 nz 15 


中 ，e 小 调 又 用 于 配套 乐曲 的 第 三 首 中 ， 而 我 们 又 再 次 
感受 到 在 全 部 “贝多 芬 的 小调 作 品 ”中 所 体现 出 来 的 
热烈 的 激情 、 高 贵 的 感伤 和 抒情 诗 般 的 、 对 比 鲜明 的 主 
题 (通常 用 降下 大 调 )。 的 确 ， 弦 乐 三 重奏 并 非 是 悲剧 
性 的 ， 甚 至 也 不 是 忧郁 情调 为 主 的 作品 。 第 一 乐章 ( 标 
示 为 “热烈 地 快板 ") 充满 了 英雄 的 气概 ， 也 同样 洋溢 
在 以 后 的 只 多 芬 ec 小 调 作 品 中 ， 例 如 ，“《 四 重奏 》 Op. 
184，《 第 三 号 钢琴 协奏曲 》 和 《小 提琴 奏鸣曲 》 0p. 
30/2。 未 经 和 声 配置 的 开始 乐句 是 基本 主题 的 最 早 版 
本 ， 贝 多 芬 在 不 同时 期 多 次 返回 以 顾 ， 尤 其 是 在 1820 
年 之 后 的 岁月 里 ， 他 忙于 谱写 的 最 后 几 首 四 重奏 : 
谱 例 3 
(a) Op 


人 直人 


CeSc. Jp 
Ab) ,OP Op. 


dagio ma 1 troppo 


(ce) 0 


NA 5 
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这 个 快板 是 另 一 首 四 分 之 一 世纪 之 后 写成 的 杰作 的 有 价 
值 的 先 驳 ， 尤 其 是 在 其 辉煌 的 发 展 部 中 ， 基 于 呈 示 部 结 
尾 微 小 的 细节 

谱 例 4 


复 小 节 线 (double-bar) 之 后 ， 小 提琴 和 中 提琴 的 互 换 ， 
成 为 这 一 单独 而 简洁 的 乐句 
谱 例 5 


在 再 现 部 中 返回 第 一 主题 是 贝多 芬 所 有 伟大 的 古典 奏 鸣 
曲 乐章 中 解决 这 一 关键 的 最 佳 方案 。 在 呈 示 部 第 二 主题 
之 前 的 有 力 和 弦 的 扩展 形式 之 后 ， 开 始 乐句 的 前 四 个 音 
符 出 现 了 ， 纵 然 不 一 定 处 于 “正确 ”的 调 性 中 ， 却 形成 
一 个 悲 愉 的 模 进 ， 深 沉 而 富有 表现 力 ， 贝 多 芬 在 《四 重 
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奏 》0p.131 终 乐章 的 尾声 中 运用 了 它 ， 几 乎 没有 更 改 。 
四 分 音符 音 型 由 大 提琴 维持 在 G 上 (所 期 望 的 属 音 音 
级 持续 音 ) ， 然 后 ， 从 小 提琴 奏 出 的 急促 的 十 六 分 音符 
中 ， 我 们 感受 到 调 性 的 变换 及 随 之 发 生 的 主题 的 完整 的 
陈述 (中 提琴 和 大 提琴 奏 出 八 度 音程 ) 。 在 尾声 的 最 后 ， 
属 音 音 级 乐 段 再 度 出 现 ， 这 次 ， 是 由 大 提琴 的 最 低音 弦 
维持 在 C 上 。 

如 果 在 作品 的 后 面部 分 ， 没 有 什么 可 以 与 这 伟大 
的 、 几 乎 像 交 响 曲 般 的 第 一 乐章 相 匹 配 的 话 ， 那 么 ， 在 
精心 谱写 的 柔 板 中 ， 还 有 许多 贴切 的 笔触 ， 而 该 谐 曲 
一 一 令 人 吃惊 的 是 与 第 一 个 快板 一 样 ， 用 的 是 6/8 拍 
一 一 在 贝多 芬 任何 时 期 的 作品 中 ， 总 享有 一 席 之 地 。 这 
首 乐 曲 以 高 超 的 技巧 谱 成 ， 产 生 了 类 似 管 该 乐团 般 的 洪 
亮 效 果 ， 一 刻 不 息 地 表现 出 纯 室内 乐 的 风格 。 在 贝多 芬 


早期 的 小 调调 性 作品 中 ， 惟 一 不 成 熟 的 标志 一 一 对 一 位 
年 轻 艺术 家 来 说 ， 这 是 非常 自然 的 特征 一 一 可 能 是 诸如 


在 《第 一 号 钢琴 奏鸣曲 》 (f 小 调 ，0p.2Z1)、 稍 后 一 些 
的 Op.10X1、《 四 重奏 》Op.18/4 以 及 这 首 《e 小 调 三 重 
奏 》 各 个 终 乐 章 中 所 表现 出 来 爆发 而 缺乏 耐心 的 浮夸 修 
饰 。 但 此 时 ， 这 种 印象 被 对 比 鲜明 而 雄浑 的 第 二 主题 
( 降 e 小 调 ) 所 驱散 。 大 调 的 调 性 “逐渐 消逝 ”的 终结 
在 《钢琴 三 重奏 》Op.173 中 曾 被 仿效 。 
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无 论 何 种 原因 ， 早 期 作品 (从 Op.1~ 0p.9) 的 神 
奇 而 又 确凿 的 技巧 和 创造 性 在 弦 乐 四 重奏 方面 发 展 得 不 
快 。1799 年 6 月 25 日 ，0p.18/1 被 送 到 贝多 芬 的 朋友 卡 
尔 * 阿 门 达 那 里 ， 在 第 一 小 提琴 声 部 上 ， 附 有 令 人 感动 
的 垄 爱 的 题词 。 而 恰恰 两 年 以 后 ， 贝 多 芬 写 道 : “ 勿 让 
任何 人 见 到 这 首 四 重奏 ， 因 为 我 已 大 幅度 修改 了 它 。 直 
到 现在 ， 我 才 明白 如 何 恰如其分 地 谱写 四 重奏 。 

根据 乐谱 草稿 ， 诺 特 博 姆 【Nottebohm) 认定 ，Op. 
18 四 重奏 的 其 中 四 首 是 按 3、1、2、5 的 顺序 谱写 成 
的 ,4 和 6 两 曲 的 先后 安排 难以 确定 。 虽 然 在 1798 ~ 
1799 年 格拉 斯 尼克 一 世 ( Grasnick Ij 的 乐谱 草稿 中 ， 
《D 大 调 四 重奏 》 上 有 吸取 了 G 大 调 主题 (未 采用 )}， 并 且 
标 上 了 “四 重奏 2” 这 一 称呼 ， 但 是 贝多 芬 与 阿门 达 
的 通信 确切 地 表明 ， 较 早期 版 本 的 《F 大 调 四 重奏 》 
事实 上 是 第 一 首 : 假若 不 是 如 此 ， 我 们 就 不 得 不 假定 


_ 
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No.3 是 在 他 学 会 “恰如其分 地 谱写 四 重奏 ”之 前 就 写 
成 的 。 里 曼 (Riemam) 认为 小 调 (No.4) 是 六 首 中 
最 时 的 一 首 ， 根 据 风 格 ， 判 断 其 属于 波 昂 时 期 。No.6 
的 第 一 乐章 和 芭蕾 舞剧 《普罗 米 修 斯 》 (Prometheus ) 
废弃 的 开场 草稿 的 乐 思 (其 本 身 根据 《第 二 号 交响 曲 》 
的 草稿 谱 成 ) 之 间 的 相似 性 支持 了 一 种 观点 ， 认 为 这 
首 是 此 套 曲 中 最 后 谱写 成 的 。 作 曲 的 先后 顺序 看 来 是 
这 样 的 : 

工 . ec 小调 No.4 

版 本 大 加 修改 而 成 

. 正大 调 No.1 (第 一 版 本 ) 
. D 大 调 No.3 
及. A 大 调 No.5 (不 确定 ) 
V.G 大 调 No.2 (不 确定 ) 
可 . 降 引 大 调 No.6 


可 能 是 根据 No .1 的 第 二 


已 已 


《F 大 调 四 重要 》Op.18/1 


在 开始 主题 经 过 几 个 阶段 达到 完美 的 形式 之 前 ， 贝 
多 芬 就 考虑 其 第 一 乐章 按 4/4 拍 ， 而 不 用 3 人 4 拍 (在 这 
些 最 早 的 版 本 之 一 中 ， 主 题 使 人 联想 起 海顿 的 《 降 B 
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大 调 四 重奏 》Op.501)。 这 个 乐章 从 贯穿 主题 的 节奏 中 
吸取 了 无 穷 的 力量 与 活力 ， 难 以 想像 ， 普 通 节拍 草稿 竞 
超越 了 所 尝试 的 几 小 节 。 若 无 玉 藏 在 其 中 的 激动 人 心 的 
四 分 音符 ， 海 顿 的 主题 根本 无 法 向 前 展开 。 从 开始 持续 
的 音符 中 ， 取 出 多 余 的 四 分 音符 ， 这 个 主题 就 适用 于 贝 
多 芬 在 其 创作 生涯 所 有 阶段 常 采 用 的 齐 奏 (unison) 开 
台 的 音乐 ， 尽 管 他 后 期 的 风格 几乎 不 允许 在 奏鸣曲 乐章 
之 始 运 用 “对 题 ” (counter-statement) 的 大 胆 和 声 。 为 
了 抵制 在 某 些 四 重奏 中 仍然 流行 的 不 合理 的 乐 思 ， 早 期 
的 由 多 芬 仍 谨慎 地 追随 着 海顿 与 莫扎特 的 创作 思路 ， 这 
个 乐 段 需要 更 仔细 的 剖析 。 

谱 例 6 or 


民 llegro con brig 


Ai 
上 (ER 
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用 一 种 省 略 法 ， 从 第 5~ 8 小 节 中 ， 省 掉 第 6 和 第 7 
小 节 ， 这 样 就 得 到 一 个 两 小 节 的 乐句 。 将 二 分 音符 配置 
和 声 ， 作 为 一 个 倚 音 ， 贝 多 芬 创造 出 有 高 度 表 现 力 的 进 
行 ， 十 九 世 纪 浪 漫 主义 流派 的 作曲 家 们 用 它 来 泻 染 思念 
及 恋爱 失 意 的 效果 。 基 本 的 和 弦 只 是 一 个 减 七 度 ， 可 以 
通过 这 种 古老 的 和 声 记 谱 法 来 表示 。 在 第 三 个 乐句 中 
( 标 有 * 记号 ) 把 一 个 三 拍子 倚 音 加 到 第 四 个 八 分 音符 
的 g 小 调和 弦 上 ， 由 此 加 剧 了 紧张 的 气氛 。 善 于 掌握 这 
种 变通 之 才 的 这 位 年 轻 大 师 甚至 纯 需 仿效 海顿 或 者 莫 扎 
特 ， 而 所 谓 对 这 首 四 重 奏 采取 一 种 保护 扶助 的 态度 仅仅 
是 一 种 不 切 题 的 无 移 之 谈 。 

平静 地 返回 到 主 调 的 谐 和 的 终止 之 后 ， 过 渡 段 又 开 
始 展开 刚刚 描述 的 构思 ， 在 震 额 的 和 弦 上 以 倚 音 来 满足 
第 一 小 节 。 这 在 高 音声 部 间 是 个 绝妙 的 大 胆 举措 (连续 
的 九 度 音程 和 一 个 错误 的 关系 1) ;很 明显 ， 一 个 在 开始 
主题 中 能 表现 这 样 一 个 范围 的 乐章 在 起 始 时 就 必须 有 持 
续 力 的 继续 ， 而 在 天 真 无 政 的 第 二 主题 组 出 现 之 前 ， 其 
准备 就 被 突然 向 降 A 大 调 的 转移 而 推迟 了 。 发 展 部 的 d 
小 调 属 音 音 级 的 有 力 宣 泄 只 是 一 种 牵制 力 而 已 ， 因 为 这 
密切 的 近 关 系 调 在 整个 乐章 中 不 起 任何 作用 。 可 以 展开 
的 是 具有 莫扎特 式 的 优雅 风格 的 第 一 主题 ， 以 简短 的 交 
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换 开 始 ， 依 据 最 开始 的 八 小 节 陈 述 之 后 所 放 径 的 乐句 。 
对 紧 随 着 的 第 一 小 节 的 复 调 (polyphonic) 处 理 方式 表现 
在 各 个 时 期 伟大 的 贝多 芬 作品 中 ， 并 以 一 种 没有 任何 以 
往 杰作 先例 所 能 赋予 的 方式 揭示 了 四 重奏 创作 方法 的 全 
部 力量 ， 恰 好 是 在 这 首 四 重奏 修改 过 程 中 完全 重新 谱 与 
的 乐 段 之 一 。 在 发 展 部 其 余部 分 中 ， 从 容 的 不 断 重 复 的 
八 分 音符 模 进 使 对 比 更 为 恰当 ， 并 同时 表现 在 音色 和 节 
奏 上 。 当 再 现 部 很 强 地 开始 时 (第 179 小 节 起 ) ， 认 真 
的 昕 次 必 定 会 惊异 ， 而 呈 示 部 第 13 ~ 29 小 节 中 的 富有 
表现 力 的 和 声 会 变 得 如 何 呢 ? 提出 此 问题 并 知晓 如 何 答 
复 的 能 力 赋予 人 们 一 种 音乐 所 带 来 的 巨大 的 富 于 智慧 的 
欢乐 。 贝 多 芬 的 业已 成 熟 的 驾驭 能 力 ， 指 使 他 舍弃 由 于 
发 展 部 强 有 力 的 和 声 而 削弱 效果 的 整个 段落 。 在 第 一 版 
本 中 ， 他 已 经 意识 到 此 乐 段 应 引起 注意 ， 不 堪 重 复 ， 但 
却 一 直 和 煞费苦心 地 竭力 参考 可 能 汉 入 的 第 一 主题 。 在 这 
首 四 重奏 的 最 后 版 本 中 ， 我 们 注意 到 ， 一 些 主题 的 暗示 
被 取消 了 ， 这 对 我 们 理解 他 的 方法 提供 了 有 价值 的 线 
索 。 尾 声 则 巧妙 地 把 再 现 部 末尾 的 四 分 音符 上 升 音阶 与 
无 所 不 在 的 音 型 上】 万 ”结合 起 来 (这 个 音阶 音 型 在 发 
展 部 已 起 了 重要 的 作用 ， 见 第 131 ~ 133 小 节 )。 以 其 和 
声 的 范围 、 主 题 的 集中 和 器 乐 的 纯熟 ， 第 一 乐章 即 是 典 
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型 的 第 一 流 贝多 芬 作品 。 

阿门 达 讲 述 了 贝多 芬 如 何 给 人 演奏 了 “和 柔 板 ， 很 温 
柔和 而 热情 地 ”， 并 问 这 个 乐章 唤起 了 什么 意象 。 阿 门 达 
回答 “两 个 恋人 在 离别 ”， 贝 多 芬 说 :“ 很 好 ， 我 正在 考 
虑 《罗密欧 与 朱丽叶 》 (Romeo and Juliet) 一 届 中 坟 摹 中 
的 场景 。 一 页 丢弃 的 此 乐章 末尾 的 草稿 上 标 着 “最 后 
的 叹息 " ， 似 平 确认 了 这 一 轶 闻 的 真实 性 。 即 使 没有 这 
样 的 证 据 ， 从 这 首 十 分 美丽 的 乐曲 中 ， 也 可 以 感受 到 戏 
剧 性 的 成 分 ， 它 含有 深情 而 又 广阔 的 内 涵 ， 然 而 这 在 贝 
多 芬 纯 粹 个 人 生活 的 慢 速 乐章 中 从 未 出 现 过 。 

即使 不 过 分 牵强 附会 罗密欧 与 朱丽叶 的 结合 ， 在 这 
个 柔 板 乐章 中 ， 仍 可 以 发 现 戏剧 情节 的 轮廓 ， 炽 热 的 情 
感 用 对 话 来 表现 ， 导 致 了 最 终 的 灾祸 与 毁灭 。 与 此 同 
时 ， 各 方面 均 保 持 在 完整 的 奏鸣曲 形式 中 ; 在 小 调 尾 声 
中 ， 极 度 的 竺 烈 情绪 由 于 第 二 主题 的 宁静 美 而 增强 了 ， 
并 在 D 大 调 中 重复 着 。 与 各 个 高 潮 相 关 的 激动 的 音 型 
并 非 为 此 目的 而 产生 ， 它 是 从 主要 主题 的 一 个 乐句 展开 
出 来 。 

在 舒 伯 特 的 《C 大 调 四 重奏 》 的 慢 速 乐章 中 ， 如 果 
此 音 型 以 发 展 部 第 一 主题 的 断 续 的 乐句 赋予 大 提琴 声 
部 ， 就 使 人 联想 到 此 种 感人 的 效果 ， 或 许 ， 这 个 尾声 确 
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实 根据 四 重 认 的 创作 方法 提出 了 过 多 的 近乎 乐团 的 要 
求 ， 但 是 ， 这 个 乐章 从 整体 看 ， 对 音色 想像 得 十 分 美妙 
(注意 第 二 小 提琴 和 中 提琴 的 八 度 音 程 重奏 ) ， 直 到 写 出 
《英雄 交响 曲 》 (Eroica) ， 贝 多 芬 才 超越 了 创作 这 个 柔 板 
宰相 如 生 的 走 局 形象 的 才能 。 沙 士 比 亚 欲 写 出 比 《 罗 密 
欧 与 朱丽叶 》 更 为 深刻 的 剧本 ， 但 是 《哈姆雷特 》 
(Hamlet) 也 并 没有 削 纪 他 早期 悲剧 的 抒情 诗 般 的 真实 
性 。 

在 慢 速 乐章 所 表达 的 浪漫 主义 的 激烈 感情 之 二 
个 小 步 舞曲 会 显得 太 正规 ， 一 个 生动 的 该 谐 ss 
员 ， 紧 随 着 这 个 柔 板 的 可 真是 一 个 该 谐 曲 。 只 不 过 其 中 
的 半音 成 分 和 变换 小 节 重 音 产 生 了 一 种 不 安 的 效果 ， 把 
它 与 四 重奏 上 半 部 分 的 严肃 性 联系 到 一 起 。 论 技巧 ， 令 
人 赞 不 绝口 ， 它 是 一 位 绝对 的 作曲 大 师 的 作品 。 注 意 ， 
| 在 第 37 小 节 起 的 开始 主题 的 重新 配置 (在 

这 部 作品 的 第 一 个 版 本 中 一 一 谱 例 7， 这 是 一 个 ， 
全 [literal] 的 重复 )。 尔 后 ， 就 是 这 些小 节 的 第 三 
形成 和 声 (第 64 ~ 68 小 节 )。 令 人 难以 置信 ， 
法 竟 被 评论 为 : 一 位 有 待 成 熟 的 艺术 家 在 形成 本 人 风格 
的 过 程 中 模仿 他 伟大 先辈 的 作品 。 在 四 个 乐章 奏鸣曲 架 
构 的 第 三 部 分 ,内 多 芬 的 成 就 早已 超越 了 他 们 。 这 个 优秀 
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谱 例 7(a) 


bars 1-6 
[Bllegro moltoj 


[全 
因 顺 | 


bars 37- 4 


(b) 
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的 该 谐 曲 以 一 种 任何 其 他 经 典 作品 均 未 曾 采 用 过 的 方式 
渐渐 地 摆脱 了 半音 的 紧张 情绪 ; 三 声 中 段 ， 以 爆发 性 的 
幽默 ， 运 用 了 偶 或 从 主要 乐章 (第 25 ~ 28 小 节 ) 中 遗 
留 下 来 的 次 要 音 型 ， 仍 然 是 ， 至 少 名 义 上 ， 处 于 主音 调 
性 并 以 其 对 管 纺 乐团 的 富有 想像 力 的 召唤 而 闻名 ， 这 种 
手法 亦 从 未 被 仿效 过 。 第 一 小 提琴 的 协 奏 式 过 门 ， 已 被 
海顿 和 莫扎特 成 功 地 运用 的 一 种 构思 方案 赋予 新 的 意 
义 。 那 些 久 久 铭 记 调 性 关系 的 听众 们 ， 在 昕 了 第 一 乐章 
再 现 部 中 的 相似 并 置 之 后 ， 将 会 欣赏 领悟 到 三 声 中 段 的 
F 大 调 - 降 D 大 调 。( 同 样 的 关系 会 在 终 乐 章 中 再 现 。) 

在 其 “第 一 个 时 期 ”的 钢琴 奏鸣曲 中 ， 贝 多 芬 利用 
他 无 穷 的 创造 力 通 过 谱写 回旋 曲 终 乐 章 来 探索 乐器 的 表 
现 力 。 这 一 程序 在 他 的 各 首 协 奏 曲 中 继续 存在 ， 并 在 
《 华 德 斯 坦 奏 鸣 曲 》 ( Waldstein) 的 织 体 中 达到 顶峰 。 弱 
乐 四 重奏 则 没有 提供 这 种 可 能 性 ， 因 此 需要 不 同 的 解决 
外 法 。0Op.1871 的 终 乐章 轻快 地 以 听 起 来 确实 像 一 个 典 
型 的 回旋 曲 主题 开始 。 听 一 一 因为 我 们 必须 这 样 做 一 一 
没有 预知 ， 经 过 大 概 是 一 个 奏鸣曲 形式 的 第 二 主题 的 插 
段 (episode) 之 后 ， 我 们 等 待 着 主 调 的 返回 。 回 旋 曲 的 
二 次 出 现 后 ， 导 致 完 美的 复 调 发 展 部 ， 励 其 受到 评论 
家 们 的 关注 ， 他 们 想像 ， 这 位 作曲 家 在 对 位 问题 上 ， 缺 
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乏 天 赋 。 随 着 发 展 部 开始 探查 其 两 个 主题 的 排列 ， 我 们 
意识 到 ， 它 有 可 能 无 限 地 扩展 ， 但 经 过 一 个 高 潮 就 突然 
消失 ， 变 成 了 降 D 大 调 抒情 诗 般 的 插 段 。 这 个 主题 并 
不 新 弛 ， 而 是 在 第 二 主题 或 第 一 个 搬 段 之 末尾 所 引入 的 
一 个 音 型 的 转 位 : 

谱 例 8 


[Allegro] bars36 和 


bars79 侍 
四 了 于 。 7 
(ES 


为 了 给 这 个 主题 伴奏 ， 主 要 主题 中 三 个 一 组 的 十 六 
分 音符 又 出 现在 四 重奏 的 第 一 个 版 本 内 ， 但 是 ， 册 多 芬 
却 在 修订 版 中 删 去 了 此 细节 ， 表 明 他 对 “主题 的 统一 ” 
并 不 特别 重视 。 在 与 已 陈述 的 赋 格 式 的 插 段 进行 交替 
时 ， 这 个 旋律 以 在 他 的 早期 作品 中 从 未 见 过 的 、 阁 缓 的 
雄浑 力量 扩展 着 ， 与 贝多 芬 中 年 时 期 的 博大 的 构思 相 
比 ， 并 非 不 够 大 胆 。 然 而 ， 这 位 有 建树 的 天 才 的 另 一 绝 
妙 之 处 是 ， 在 尾声 之 始 (从 较 早 昕 到 的 过 渡 音 型 获得 
一 一 把 第 102 ~ 108 小 节 与 第 333 ~ 345 小 节 进 行 比较 ) 
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是 减 七 度 音程 的 下 行 模 进 。 也 许 因为 这 首 曲 子 完全 谱写 
了 两 遍 之 多 ， 在 0p.18 的 六 首 四 重奏 之 中 ， 这 首 四 重奏 
在 表现 形式 上 ， 变 化 最 为 丰富 多 彩 ， 在 整体 配置 上 ， 最 
有 大 师 的 风范 。 


《G 大 调 四 重 灶 》Op.18/2 


谱写 这 首 轻松 愉快 的 娱乐 性 作品 的 作曲 家 并 不 是 革 
命 者 。 关 于 他 音乐 的 深刻 意义 ， 无 论 他 1810 年 向 贝蒂 
纳 * 布 伦 塔 诺 (Bettina Brentano) 说 过 还 是 没 说 过 ， 他 总 
是 乐意 谱写 古典 主义 风格 的 作品 ， 旨 在 向 鉴赏 家 们 奉献 
欢乐 。 逐 渐 赵 于 严重 的 耳 礁 和 约翰 逊 (Johnson) 博士 怀 
念 地 称 之 为 “困扰 生命 的 想像 力 的 欲望 ”可 怕 地 加 剧 ， 
迫使 珀 独 感 降 临 到 他 头 上 。 在 此 之 前 ， 贝 多 芬 和 歌德 一 
样 ， 善 于 社交 并 享受 一 切 思想 领域 中 活跃 的 智慧 交流 的 
愉快 。 

这 Op.18 的 第 二 首 四 重奏 的 第 一 乐章 具有 传统 形 
式 ， 相 对 于 妨 游 曲 来 说 ， 向 属 音 音 级 的 过 渡 相 当 正 规 ， 
主要 主题 巧妙 地 包含 在 八 小 节 的 乐句 之 中 。 不 管 怎么 
说 ， 贝 多 芬 从 来 就 愿意 通过 其 早年 的 创作 形式 和 旋律 语 
言 中 寻求 新 的 意义 ;伟大 的 艺术 家 绝 不 会 由 于 感觉 到 自 
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己 的 不 足 ， 而 否定 哺育 他 们 起 步 成 长 的 传统 。 

然后 ， 第 二 组 也 甘愿 转向 D 大 调和 其 关系 小 调 的 
正统 调 性 ， 这 种 限制 在 发 展 部 的 初始 ， 加 强 了 主要 主题 
的 出 现 ， 现 在 是 降 王 大 调 (第 101 小 节 )， 紧 接着 是 富 
有 浪漫 主义 情调 的 神秘 乐 段 ， 基 于 如 同 在 乐章 之 始 的 附 
点 的 乐句 ( 谱 例 9) 。 第 一 小 提琴 声 部 的 十 六 分 音符 来 
自 第 二 主题 (第 39 小 节 )， 与 主要 主题 (第 27 小 节 ) 
的 过 渡 段 相 结 合 。 这 使 人 惊 服 的 乐 段 揭示 了 诗意 的 深 
度 ， 整 个 轻松 愉快 的 乐章 由 此 而 涌 出 。 (顺便 注意 ， 中 
提琴 的 宽阔 的 旋律 线 。) 

贝多 芬 有 许多 办 法 把 发 展 部 与 再 现 部 结合 起 来 一 一 
在 奏鸣曲 风格 中 至 关 重要 的 一 点 一 一 在 此 谱 例 中 ， 他 采 
用 了 过 渡 段 中 一 个 似乎 偶然 的 细节 。 这 仅仅 是 第 21 - 
22 小节 的 节奏 」j | 小 月 (相同 的 模式 ， 亦 见 谱 
例 10) ， 改 变 成 】 | 」 | ， 它 标示 着 大 提琴 的 第 
一 主题 的 介入 ， 通 过 第 一 个 乐句 (第 145 小 节 起 ) 以 强 
调 礼仪 的 方式 向 前 继续 。 富 于 机 智 的 模拟 报信 者 的 效 
果 ， 来 自 第 一 小 提琴 鸣 铃 般 的 八 度 音程 。 发 展 部 没有 运 
用 主要 主题 的 第 一 小 节 ， 这 样 ， 在 再 现 部 中 ， 就 使 它 有 
机 会 展开 。 由 此 ， 这 音 型 的 扩展 ， 通 过 转调 模 进 ， 达 到 
E 大 调 的 属 音 音 级 。 现 在,e 小 调 已 非常 接近 于 主音 调 性 
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谱 例 9 


bars 10Iff 
[Allcgro] ER 


G 大 调 了 ， 但 是 ， 贝 多 芬 把 神奇 地 富有 诗意 的 效果 选择 
给 予 主题 的 开始 六 小 节 卫 大 调 。 终 止 音 型 返回 到 原 调 e 
小 调 之 后 ， 重 复数 次 ， 取 代 以 这 种 似是而非 的 调 性 结 
束 ， 而 整个 第 二 组 适当 地 沿用 着 G 大 调 。 所 有 这 些 高 
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度 的 创见 使 发 展 部 变 得 新 鲜 ， 一 个 广阔 的 尾声 就 不 再 值 
得 车 虑 ， 此 乐章 以 其 第 一 主题 结束 ， 与 十 多 年 后 的 《第 
八 号 交响 曲 》 一 样 。 

海顿 在 其 成 熟 的 四 重奏 中 ， 往 往 在 慢 速 乐章 以 小 提 
琴 独 奏 加 上 伴奏 (例如 ， 0p.64/4)， 而 0p.1872 的 “如 
歌 的 柔 板 ”属于 协 奏 式 乐章 的 传统 ， 营 有 如 莫扎特 的 
《 哈 夫 纳 小 夜曲 》 ( Haffner Serenade) 这 类 作品 中 的 独奏 
小 提琴 特色 。 智 慧 与 感情 不 相 匹 配 ， 表 现在 终止 音 型 突 
然 转换 成 接近 门 德尔 松 式 的 该 谐 曲 间 奏 ， 埃 尔 加 (EL 
ar) 很 可 能 在 其 《大 提琴 协奏曲 》 中 记 起 这 一 点 。 和 柔 
板 的 反复 (reprise) 把 协 奏 的 成 分 运用 到 大 提琴 及 最 后 
的 整个 四 重奏 组 。 

这 个 该 谐 曲 ， 如 《A 大 调 钢 琴 奏 哆 曲 》 (0p.272) 
中 的 该 谐 曲 一 样 轻快 ， 并 得 到 充分 的 表现 ; 三 声 中 段 之 
后 的 返回 ， 在 “晚年 贝多 芬 ” 式 的 简明 织 体 上 ， 给 人 深 
刻 的 印象 ， 配 器 极 富 想像 力 ， 例 如 ， 考 虑 到 中 提琴 持续 
的 空 区 C。 

三 个 乐章 之 后 ， 特 点 表现 在 才智 、 魅 力 和 情感 方 
面 ， 而 不 是 构思 的 妈 泻 终 乐 章 尽 管 仍 然 处 于 一 种 喜剧 
的 状态 之 中 ， 表 现 了 一 种 更 动人 的 情绪 一 一 《第 一 号 交 
唤 曲 》 终 乐章 高 超 的 移植 改编 形式 。 尽 管 绝 不 会 比 四 重 
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奏 写 作 的 效果 差 ， 它 仍 可 以 不 费 多 少 劲 儿 就 转 用 到 古典 
乐团 上 去 。 简 明 的 主题 ， 以 其 对 位 的 关系 小 调 ， 与 六 首 
四 重奏 中 的 其 他 曲子 相 比 ， 它 更 接近 于 海顿 的 作品 ， 而 
其 以 后 的 发 展 则 更 多 地 具有 伦敦 交响 曲 的 风格 。 与 0p. 
18 第 一 首 四 重奏 的 终 乐 章 一 样 ， 这 个 富有 生气 的 乐曲 
既 不 是 回旋 曲 也 不 是 奏鸣曲 ;概略 地 说 ， 它 的 架构 是 清 
晰 明确 的 “第 二 主题 在 属 调 上 ”的 奏鸣曲 ， 尔 后 ， 又 在 
主 调 中 再 现 。 在 此 背景 衬托 之 下 ， 主 要 主题 数 次 以 回旋 
曲 的 形式 返回 。 这 种 术语 问题 并 不 重要 ， 我 们 毋 需 探 究 
根 检 。 

第 二 主题 以 十 八 世纪 的 严谨 形式 ， 在 正统 的 属 音 、 
重复 的 A 上 结束 ， 避 免 了 所 预期 准备 的 D 大 调 完全 终 
止 式 ， 而 在 持续 音 C ( 慢 乐 章 中 的 了 大 调 快板 间 考 曲 的 
属 音 ) 上 导入 一 个 语 有 深刻 诗意 的 间 奏 。 当 它 仍然 避免 
在 任何 地 方 完全 终止 ， 而 与 喜剧 性 的 强 音 在 总 (home) 
属 音 音 级 上 得 到 了 解决 时 ( 它 的 18 小 节 0) ， 我 们 却 由 
于 遵从 者 的 异议 而 起 了 疑心 ， 尤 其 是 当 这 个 和 弦 处 于 只 
需要 正式 采用 以 得 到 承认 的 环境 下 。 主 要 主题 以 回旋 曲 
的 风格 适当 地 沿 随 着 ， 当 然 ， 调 性 不 对 ， 现 在 ， 它 以 降 
已 大 调 出 现 ( 见 谱 例 9， 第 一 乐章 )， 由 此 ， 发 出 了 G 
大 调 以 及 莫扎特 《钢琴 协奏曲 ) 攻 .453 中 降 半 音 的 六 度 
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谱 例 10 


bars179 ff 


[Allegro molto quasi Prestol ee 
Sul una Corda- -----------------------------------、 一 列 二 刀 

2 RAR AR | 
二 去 委 码 


bars 194 ff 
Vln.I 


音程 的 相同 回响 。 
由 这 陈述 所 引 伟 出 来 的 播 段 (episode) 的 总 主音 
G， 被 视 作 。 小 调 的 属 音 音 级 ， 但 有 时 在 它 复 原 之 前 ， 
它 仍 然 作 为 该 作品 的 主要 调 性 。 然 而 ， 再 次 返回 到 下 属 
瘟 音 级 (C 大 调 ， 慢 板 乐 章 的 调 性 ) 之 后 ， 主 题 则 缩减 
为 其 第 三 小 节 ， 有 时 加 以 转 位 ( 谱 例 10) ， 它 已 经 以 十 
六 分 音符 的 形式 ， 在 一 较 早 的 过 渡 段 中 行使 职能 了 ( 匈 
第 112 小 节 起 ) 。 一 切 均 第 二 次 在 正统 的 属 音 音 级 持续 
音 部 平息 下 来 ， 但 是 其 和 谐 度 却 模棱两可 。 一 旦 这 种 暧 
昧 解决 了 ， 转 到 久 以 等 待 的 属 音 音 级 和 弦 ， 这 种 方法 又 
丧失 了 。 交 替 着 的 两 个 和 弦 实 质 上 是 古典 主义 风格 的 传 
统 ， 而 其 实在 莫扎特 的 作品 中 ， 这 对 和 弦 的 第 二 个 适当 
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地 让 位 于 第 一 个 ， 贝 多 芬 则 颠倒 了 这 个 程序 ， 在 “错误 
的 ”和 弦 上 ， 加 了 一 个 延长 记号 ; 
谱 例 11 


bara 226 化 


KE 


人 外 
攻 二 区 机 


人 生生 E 玫 下 人 22 


宇 全 区: 一 
一 上 一 一 一 
本 


其 中 ， 升 C 六 调 不 明显 地 被 降 D 大 调 所 取代 ， 从 而 它 
必须 设法 “解决 ， 不 是 向 后 转 到 D 大 调 ， 而 是 向 前 转 
到 降 A 大 调 。 与 前 面 的 降 E 大 调 相 比 ， 这 更 是 一 个 错 
误 的 调 性 ， 当 升 C 大 调 重新 坚持 自己 的 存在 (第 240 ~ 
241 小 节 ) ， 复 原 到 现状 或 最 终 到 G 大 调 主题 时 ， 它 缺 
乏 保 持 其 同一 性 (identity) 的 信心 ， 甚 至 无 力 反 抗 。 这 
个 优秀 的 终 乐 章 的 其 余部 分 则 留 给 了 再 现 部 ， 一 个 简短 
的 尾声 ， 下 属 音 音 级 最 后 羞 愤 地 闪现 了 一 下 ， 太 迟 而 无 
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法 使 人 听见 。 
《D 大 调 四 重 类 》 Op.18/3 


无 论 这 首 四 重奏 是 否 为 六 首 中 最 早 完成 的 ， 评 论 界 
发 觉 其 中 的 不 成 熟 之 处 ， 抱 她 《 吕 西 达 斯 》 (Lycidas) 
缺乏 《 失 乐 园 》 (Paradise Lost) 的 宏伟 庄严 。 如 果 假 定 
造 尼 高 深 而 富有 诗意 的 开始 比 起 Op.18/4 或 《 悲 愉 奏 鸣 
曲 》 (Sonate Pathetique) 充满 激情 的 京 伤 稍 逊 特色 ， 我 
们 就 绝 不 可 能 理解 由 多 劳 。 海 顿 和 莫扎特 都 没有 可 能 以 
这 种 方式 开始 一 首 四 重奏 ， 其 乐章 绝 少 通过 小 提琴 的 装 
饰 音 型 ， 以 较 低 音声 部 的 持续 的 和 声 来 划 定 。 

第 二 主题 组 的 主要 乐 思 迁 回 地 接近 于 正统 的 属 音 音 
级 ; 它 以 C 大 调 开 始 ， 很 快 地 转变 成 a 小 调 。 像 第 一 主 
题 一 样 ， 它 也 是 静 静 地 如 抒情 诗 一 般 ， 而 当 发 展 部 用 开 
台 主 题 以 主音 小 调 开展 时 ， 我 们 则 会 假定 ， 整 个 乐章 依 
然 处 于 这 种 气氛 之 中 。 然 而 ， 此 发展 部 渐渐 地 形成 一 个 
强 有 力 的 高 潮 。 古 典 奏 鸣 曲 形式 乐章 几乎 一 成 不 变 地 通 
过 “ 属 音 音 级 的 配置 ”而 返回 到 再 现 部 。 发 展 部 会 发 掘 
或 多 或 少 远离 主 音 的 调 性 音域 ， 调 性 结构 的 逻辑 要 求 这 
种 方向 转换 , 所 谓 回 到 中 心 一 -一 个 已 由 布朗 宁 
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(Browning) 在 《加 卢 皮 的 触 技 曲 》 (A Toccata of Galu- 
ppis) 中 详细 描述 过 的 程序 ， 只 不 过 历史 范 酶 不 甚 正 
确 。 

“ 听 ! 属 音 音 级 持续 ， 直 到 它 肯 定 得 到 回音 。 

在 目前 的 乐章 中 ， 所 提 到 的 高 潮 在 和 弦 中 达到 最 
点 ， 比 布朗 宁 所 能 想像 的 更 有 持续 性 ， 但 它 并 非 我 们 设 
想 的 属 音 音 级 (A 大 调 )}， 而 是 升 C 大 调 ， 即 升 革 小 调 
的 属 音 音 级 。 和 弦 突 然 地 消失 了 ， 留 下 其 升 C 大 调 低 
音 。 当 它 降低 到 很 弱 (如 ) 时 ( 切 勿 错过 中 提琴 和 大 
提琴 在 其 最低 音域 时 的 优美 音色 ) ， 第 二 小 提琴 奏 出 
第 一 主题 的 两 个 长 音 ，A 一 G， 由 此 ， 把 它 转 变 成 D 大 
调 的 属 音 七 度 音 程 ; 在 我 们 还 疫 来 得 及 注意 这 一 事实 
之 时 ， 再 现 部 业已 开始 。( 内 多 芬 听 过 海顿 的 《D 大 调 
第 93 号 交响 曲 》 吗 ?) 在 此 乐章 的 初始 ， 主 题 以 主 调 
在 第 10 小 节 典 型 莫扎特 式 地 终止 。 但 是 ， 它 随即 采 
用 了 一 种 不 同 的 程序 ， 中 提琴 和 第 二 小 提琴 进入 
(168 ~ 172 小 节 ) 第 二 组 的 原始 过 渡 段 被 省 略 ， 体 现 
ee 由 于 第 二 主题 (降下 上 大 

) 和 第 一 主题 的 最 终 陈 述 并 置 ， 使 其 简洁 的 终 乐 章 
ER 

在 降 B 大 调 中 采用 “流畅 的 行 板 " ， 部 分 是 由 于 第 
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一 乐章 第 二 主题 的 了 大 调和 降下 大 调 出现 而 配置 。 在 
《钢琴 奏 叹 曲 》 0p.7 中 ， 大 篇 幅 贯 穿 的 回旋 曲 富 有 广 板 
的 痕 漫 庄重 风格 ， 只 不 过 贝多 芬 此 时 运用 的 已 相当 熟 
陈 ， 把 感情 凝重 的 严肃 性 与 更 为 优雅 的 风格 进行 对 比 ， 

是 从 莫扎特 作品 中 查验 出 来 的 ， 此 后 他 继续 加 以 吸 
直到 生命 的 终结 。 

十 二 小 节 的 主题 极其 巧妙 地 构思 出 来 ;旋律 以 第 二 
小 提琴 开始 ， 在 陈述 完成 之 前 ， 由 第 一 小 提琴 接替 并 重 
复 演 奏 。 尽 管 总 规划 是 一 个 回旋 曲 ， 但 由 于 高 度 富有 想 
像 力 地 使 用 组 成 主题 的 四 个 八 分 音符 音 型 的 变换 形态 ， 
此 乐章 最 终 得 到 统一 。 

伦 茨 (Lenz) 把 贝多 芬 的 作品 分 成 三 个 时 期 ， 被 人 
们 普遍 接受 然而， 第 三 乐章 (请 注意 ， 没 有 被 称 为 该 
谐 曲 ) ， 以 其 微弱 的 翡 耸 音韵 与 其 较为 自由 的 节 壹 ， 几 
了 本 以 归 人 晚期 的 四 重奏 。 学 习 音乐 史 的 学 生 们 会 欣喜 
地 注意 到 ， 这 简洁 的 “minore” 是 基于 十 七 世纪 和 夏 康 舞 
曲 (cehaconne) 的 四 音 音 型 ， 巴 赫 在 其 具有 相同 的 d 小 
调调 性 的 小 提琴 杰作 中 也 曾经 运用 过 它 。 

尽管 6/8 拍 急 板 终 乐 章 并 不 非常 具有 贝多 芬 作品 的 
特征 ， 这 首 简 明 的 奏鸣曲 形式 的 乐曲 还 是 明显 地 使 舒 伯 
特产 生 了 强烈 的 印象 ， 他 很 可 能 是 无 意识 地 在 他 本 人 创 
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作 的 《d 小 调 四 重奏 》 和 《6G 大 调 四 重奏 》 中 受到 了 影 
响 。 册 多 芬 在 他 的 《大 赋 格 》 (Grosse Fuge) Op.133 中 
看 来 是 记 起 了 这 强 有 力 的 复 调 发 展 部 。 


《c 小 调 四 重 可 》Op.18/4 


Op.18 的 第 四 首 四 重奏 ， 尽 管 在 作品 编号 上 编 在 其 
他 贝多 芬 第 一 个 时 期 的 小 调 作 品 之 后 ， 但 它 所 体现 的 
特征 却说 明 里 曼 把 它 定 为 波 昂 年 代 某 个 时 期 的 作品 这 大 
概 是 正确 的 。 然 而 ， 这 种 苛刻 的 研讨 方法 同样 可 以 把 
《c 小 调 钢琴 奏鸣曲 》 0p.10X1 和 0pb.13 (《 翡 愉 奏 了 唤 
曲 》) 的 日 期 定 得 时 于 《 弦 乐 三 重 毒 》Op.9/3 之 前 。 也 
许 ， 在 运用 四 重奏 表现 方法 中 蕴藏 着 某 种 不 安 ， 这 是 由 
于 没有 钢琴 的 宽广 音域 和 力度 所 引起 的 ， 而 “由 多 芬 的 
< 小调 作 品 ” 又 极 富有 爆炸 性 的 重音 特征 。 难 以 置信 ， 
第 一 乐章 中 的 某 些 手 法 是 作曲 家 在 知晓 “如 何 恰如其分 
地 谱写 四 重奏 ”之 后 ， 并 修改 了 Op.1871 的 产物 。 

第 13 ~ 16 小 节 和 其 他 地 方 的 很 强 的 (六 ) 和 弦 ，. 
以 及 靠近 发 展 部 结尾 (第 128 ~ 135 小 节 ) 的 有 韵律 的 
震 音 (在 其 他 地 方 会 给 人 深刻 印象 的 乐 段 } 是 所 用 方法 
的 两 个 示例 ， 这 种 方法 虽然 最 早 来 自 海顿 ， 且 由 舒 伯 特 
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和 以 后 不 少 作 曲 家 紧 紧 沿用 ， 但 它 事 实 上 并 不 是 真正 的 
四 重奏 风格 的 一 部 分 ， 它 不 必 将 此 原始 的 技巧 改作 较 小 
的 表现 方法 就 能 使 人 联想 起 庞大 的 管弦 乐团 效果 。 不 
过 ， 这 些 不 成 熟 的 标记 并 没有 严重 削弱 该 第 一 乐章 的 高 
度 严 肃 性 。 第 二 主题 的 衍生 从 一 开始 就 相当 富有 想像 
妃 ， 特 别 是 当主 题 的 第 二 种 形式 在 再 现 部 中 以 C 大 调 
出 现时 ， 这 种 主题 的 关系 是 由 海顿 确立 的 ， 这 在 古典 主 
义 的 奏鸣曲 风格 的 演变 中 是 至 关 重 要 的 成 分 。 

谱 例 12 


bars 1-8 
Aicgro ma non tanto 
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相对 来 说 ， 这 个 才气 横 溢 的 “该 谐 曲 ”不 如 《第 一 
号 交响 曲 》 那样 温文 尔 雅 ， 与 其 他 乐章 中 所 体现 的 内 向 
性 风格 形成 了 几乎 是 过 分 尖锐 的 对 比 。 它 认为 有 必要 展 
示 最 枯燥 的 公式 ， 但 同时 又 借助 于 “小 节 - 节 奏 ” 中 到 
处 都 是 的 未 曾 预 料 到 的 意外 抓 住 了 听 者 的 注意 力 。 运 用 
高 度 传统 式 的 主题 附加 地 强调 了 “乐句 长 度 ” 的 不 匀称 
性 ， 例 如 起 初 ， 开 始 的 四 小 节 使 人 联想 起 一 个 八 小 节 的 
乐句 直到 中 提琴 在 第 六 小 节 进 入 ， 第 一 小 提琴 在 第 十 小 
节 进 入 ， 弱 拍 强调 连接 音符 ， 给 无 境 的 听 党 带 来 了 进 一 
步 的 混乱 。 一 旦 更 加 讨 人 喜欢 的 “第 二 主题 ”从 主要 乐 
思 中 创作 出 优雅 的 八 小 节 乐 句 ， 其 效果 则 颇具 打油诗 的 
味道 ， 特 别 是 在 “ 旧 世 界 ”(oid wond) 伴奏 和 莫扎特 风 
格 的 终止 式 中 : 
谱 例 13 


barl2 ff 


h2 由 多 和 芬 ， 纺 乐 四 重 套 


只 有 莫扎特 的 《g 小 调 四 重奏 》 与 舒 伯 特 的 《a 小 
调 四 重奏 》 中 的 小 步 舞 曲 能 以 其 哀 婉 的 庄严 与 绝妙 的 第 
三 乐章 相 媲美。 如 果 说 这 首 四 重奏 主要 是 属于 贝多 芬 作 
品 最 早 的 风格 ， 那 么 ， 小 步 舞 曲 就 更 是 完全 超越 了 专门 
寻找 脱离 这 种 风格 影响 和 印记 的 评论 。 其 开始 的 八 小 节 


谱 例 14 
大 jegretto 


一 
一 
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乐句 ( 谱 例 14) 就 提供 了 一 个 能 够 体现 内 多 芬 作 品 和 
声 想像 中 的 深度 与 精致 的 示例 。 当 然 啦 ， 调 性 是 e 小 
调 ， 但 第 一 小 节 中 的 主音 和 弦 看 来 属于 降 E 大 调 ， 而 
属 音 音 级 是 在 第 四 小 节 出 现 。 然 后 ， 和 声 通 过 f 小 调 向 
前 发 展 ， 借 助 于 第 五 小 节 中 强调 的 第 三 拍 上 的 属 音 音 级 
而 得 到 加 强 。 只 有 在 整个 八 小 节 主 题 的 终止 式 中 ，c 小 
调 的 属 音 音 级 才 首 次 出 现 。 复 小 节 线 之 后 ， 持 续 的 非 莫 
扎 特 式 的 半音 体系 往 上 走 ， 直 至 低音 音 部 落脚 在 降 D 
大 调 ，e 小 调 “ 那 不 勒 斯 ” (Neapolitan) 和弦， 虽然 主 
音 本 身 直 到 另 一 个 半音 乐 段 才 会 呈现 ， 这 次 是 下 行 音 
阶 ， 在 最 后 几 小 节 ， 才 稳 国 建立 起 G 大 调和 弦 。 因 为 
作品 的 四 个 乐章 均 系 C 大 调 ， 三 声 中 段 以 降 A 大 调 自 
然 音 阶 展示 了 独一无二 的 调 性 对 比 。 贝 多 芬 经 常 指出 ， 
小 步 舞 曲 重复 演奏 时 应 比 第 一 次 更 快 些 。 

终 乐 章 ， 如 同 《 奏 鸣 曲 》0p. 107x1 的 终 乐 章 一 样 ， 
急速 但 并 不 开 泣 。 像 第 一 乐章 一 样 ， 它 把 一 些 音乐 片段 
置 于 四 重奏 表现 方式 的 天 然 法 则 上 ， 如 果 它 被 用 来 演奏 
快速 八 分 音符 和 弦 ， 它 就 会 传送 出 激动 的 情绪 而 不 是 驱 
动 的 力量 。“ 最 急 板 ”的 尾声 在 一 首 后 来 的 四 重奏 (e 
小 调 op.59) 的 结束 部 分 显示 出 进取 性 。 在 较 早 期 的 作 
蝇 中 ，C 大 调 的 最 后 几 个 小 节 靠 精致 的 和 声 混合 来 延 
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伸 ， 其 中 ， 它 并 非 与 自身 的 属 音 音 级 交替 ， 而 是 与 小 
调和 纺 。 对 于 听 者 ， 并 非 仅仅 对 理论 家 而 言 ， 这 表明 (C 
大 调 本 身 可 能 是 一 个 属 音 音 级 ， 直 到 最 末尾 其 音 型 ( 谱 
例 15S) 才 确 认 最 后 音符 的 状态 


谱 例 15 
二 


《A 大 调 四 重奏 》Op.18/5 


众所周知 ， 贝 多 芬 模仿 了 莫扎特 的 《A 大 调 四 重 
奏 》K. 464 的 最 后 两 个 乐章 ， 如 下 观点 由 此 而 得 到 支 
持 : 贝多 劳 本 人 的 相同 调 性 四 重奏 是 仿效 莫扎特 的 作品 
而 成 。 按 照 车 尔 尼 (Czemy) 对 奥 托 . 雅 思 (Oto Jahn) 
的 追忆 (1852 年 秋 ) ，“ 贝 多 芬 曾 经 在 我 家 见 到 了 由 茧 
扎 特 谱写 的 ， 赠 给 海顿 的 六 首 四 重奏 总 谱 。 他 当时 翻 开 
其 中 的 第 五 首 一 一 A 大 调 ， 说 道 , “我 认为 这 才 称 得 上 
是 一 部 作品 ! 更 扎 特 在 这 部 作品 中 向 世界 宣称 : 看 ， 如 
果 天 时 得 当 ， 我 会 创造 出 何等 的 作品 来 呀 ! 

艺术 家 总 是 按照 他 们 本 人 的 体验 格局 进行 创作 ， 与 
历史 决定 论 的 外 界 观 不 相符 合 。 贝 多 芬 作品 的 第 一 乐 
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章 ， 如 果 你 喜欢 的 话 ， 比 莫扎特 作品 的 第 一 乐章 更 质 
朴 、 更 富有 原始 的 气息 ;贝多 芬 能 欣赏 和 声 过 渡 段 ( 考 
虑 一 下 第 11 ~ 18 及 第 61 ~ 65 小 节 ) 直截了当 的 公式 ， 
对 于 莫扎特 作品 更 严肃 风格 的 紧凑 织 体 ， 似 乎 显得 过 于 
简单 化 。 然 而 ， 如 果 把 运用 传统 素材 视 为 不 成 熟 的 标志 
则 是 一 个 错误 。 贝 多 芬 本 人 特别 喜爱 而 又 最 富 他 本 人 特 
色 的 奏鸣曲 之 一 ， 是 接近 现代 的 0p.22， 包 括 它 严肃 
“古典 主义 ”的 第 一 乐章 。 所 以 ， 在 《A 大 调 四 重奏 》 
中 ， 使 由 多 芬 感 兴 趣 的 是 主要 以 呈 示 部 的 过 渡 段 音 型 来 
谱写 发 展 部 ， 而 不 是 0p.18 的 第 一 首 四 重奏 那 种 大 胆 的 
创造 性 。 同 样 地 ， 当 再 现 部 通过 传统 的 总 属 音 音 级 出 现 
时 ， 它 几乎 变 成 实 实 在 在 的 呈 示 部 复制 品 。 

甚至 最 原原本本 的 再 现 部 在 过 渡 段 也 需 进 行 一 些 变 
更 ， 把 第 二 主题 带 回 到 主 调 中 来 ， 且 奏鸣曲 风格 的 大 师 
们 ， 从 海顿 到 勃 拉 姆 斯 ， 在 表现 这 种 构思 特征 时 ， 都 是 
得 心 应 手 ， 才 思 横 溢 。 但 这 亲切 的 第 一 乐章 令 人 愉快 
的 、 非 动力 性 的 力量 会 被 理智 的 努力 损害 ， 当 属 音 和 弦 
出 现 宣 布 新 的 主题 时 ， 它 首次 被 当做 新 主音 ， 于 是 这 种 
情况 就 发 生 了 ， 现 在 它 接受 了 属 音 音 级 的 角色 ， 而 主题 
则 下 降 了 五 度 ， 才 在 规定 的 主要 主音 中 找到 了 自己 的 位 
置 。 这 里 ， 也 是 与 0p.22 相似 的 终止 ， 同 样 简洁 的 方法 
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成 为 一 种 十 分 具有 个 性 的 风格 ， 莫 扎 特 对 此 过 于 精心 
(他 的 质朴 ， 与 内 多 劳 不 同 ， 具 有 城 里 人 对 目 不 识 丁 的 
农民 隐约 的 茂 视 态度 ) 而 海顿 又 过 分 冲动 地 有 创造 力 。 
0p.22 完全 省 掉 了 尾声 ， 但 这 首 四 重奏 却 用 七 个 非常 正 
规 的 小 节 来 表现 尾声 ， 与 乐章 的 开始 互相 呼应 。 

论 其 令 人 难以 忘怀 的 质 补 ， 此 小 步 舞曲 属 典型 莫 扎 
特 式 的 ， 但 真正 的 贝多 芬 的 声音 还 是 能 在 华 滋 华 斯 
(Wordsworh) 般 平 淡 无 华 的 语法 中 辨认 出 来 ， 美 妙 而 突 
出 地 表现 在 把 旋律 赋 子 中 提琴 这 个 男 高 音声 部 ( 当 开始 
的 两 个 声 部 的 音乐 片段 由 四 种 乐器 一 起 重复 时 ) 。 三 声 
中 段 ， 出 现在 主要 调 性 上 是 罕有 的 ， 其 旋律 十 分 像 《 小 
提琴 奏鸣曲 》 Op.30/3， 而 它 确 实 属于 贯穿 全 部 贝多 芬 
音乐 作品 中 的 一 种 典型 ， 从 《奏鸣曲 》Op.10Z1 到 《 奏 
鸣 曲 》 0p.110: 
谱 例 16 (a) 


Op.18 no-5, II 
[re 


六 首 四 重 蛮 ，0p.18 ar 47 


Opb. 30 mao-3,II 过 
frempo di Minuetto| 
几 


一 一 
他 一 全 一 2 
ER 下 三 汪 汪汪 2 三 攻 汐 三 芝 2 党 和 全 全 攻 E 


ER 
这 交 袜 三 全 二 
安 世 三 二 二 三 三 三 三 三 三 三 < 


在 构思 变奏 曲 之 前 的 第 一 个 草稿 中 ，D 大 调 慢 乐 章 
的 主题 使 人 想起 一 种 文字 配乐 ， 十 分 符合 歌德 的 诗 《 野 
玫瑰 》 (Heidenrislein )。 简 直 令 人 难以 置信 ， 其 初衷 竟 
然 不 是 为 这 首 诗 而 谱写 的 【〈 谱 例 17a)。 即 使 这 首 民 歌 
风格 的 旋律 也 并 不 是 十 分 简单 的 ， 在 最 后 的 版 本 中 ( 谱 
例 17b) ， 它 缩减 成 一 个 六 声音 阶 ，A' - F"， 上 升 然后 
下 降 ， 直 至 在 开始 的 两 个 八 小 节 乐 句 末尾 的 属 音 音 级 
上 ， 才 传统 地 结束 。 

谱 例 17 (al) 
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简朴 的 背后 隐匿 着 精心 的 调 性 配置 。 在 中 途 记 号 处 
(halfway mark) 达到 属 音 音 级 的 双 疙 律 (binary melo- 
dies) ， 一 般 总 是 在 那个 调 性 之 中 (或 之 上 ) 开始 第 二 个 
对 比 的 曲调 ， 然 后 返回 到 主 调 结 束 。 然 而 ， 贝 多 芬 作品 
的 主题 都 是 以 主音 后 半 部 开始 ， 把 非常 美丽 的 乐句 首先 
安排 给 中 提琴 和 大 提琴 ， 再 由 小 提琴 重复 ， 音 色 对 比 鲜 
明 。 变 奏 的 织 体 多 样 化 ， 器 乐 创 意 繁多 ， 追 随 着 体现 贝 
多 芬 自由 率直 的 变 痊 风格 特点 的 主题 结构 。 即 或 偶然 随 
意 地 听 到 了 一 段 变奏 ， 也 绝 不 会 听 不 出 主题 的 基本 内 
容 。 因 此 ， 在 这 套 曲子 中 ， 每 段 变奏 均 有 两 个 八 小 节 段 
落 ， 都 在 主 调 上 结束 。 尽 管 是 中 途 出 现 了 一 些 富有 表现 
力 的 对 比 的 乐 思 (或 是 从 上 述 所 指出 的 特点 中 抽取 的 ， 
或 是 与 之 相应 的 ) ， 而 最 后 的 四 小 节 将 会 是 开始 乐句 的 
再 现 。 在 五 段 同 样 调 性 的 变奏 之 后 一 一 不 过 ， 注 意 ， 变 
奏 I 中 主题 的 极 富 有 表现 力 的 重 配 和 声 一 调 性 转变 到 
降 B 大 调和 六 声音 阶 是 一 个 戏剧 性 的 事件 ， 现 在 ， 又 
转 到 这 意料 之 外 的 调 性 中 ， 在 音符 长 度 减 半 时 ， 与 自己 
的 转 位 祖 结 合 以 开始 尾声 : 
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谱 例 18 


YVltn.II Re 人 2 


在 这 首 四 重奏 开始 创作 的 多 年 前 ， 这 种 乐 思 或 许 早 已 是 
主题 本 身 的 来 源 ， 因 为 草稿 {(e 小 调 ) 上 标 着 “小 快板 
回旋 曲 "， 诺 特 博 姆 定 它 为 1794 年 或 1795 年 的 作品 ， 
它 是 这 样 的 : 

谱 例 19 


Rondo: Allcgretto 


在 所 有 前 述 变 奏 所 严格 保持 的 八 小 节 段 落 之 后 ， 这 个 尾 
声 的 骏 浑 广阔 给 人 深刻 的 印象 。 

贝多 芬 作 品 的 终 乐 章 ， 明 显 地 受到 莫扎特 和 .464 的 
影响 ， 是 一 个 典型 四 重奏 作品 的 优秀 范例 ， 其 所 有 四 个 
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乐章 均 同 等 重要 ， 没 有 陷入 不 真正 具有 表现 方法 特点 的 
严格 的 多 层次 复 调 音乐 。 第 二 主题 的 长 持续 音 与 《 悲 愉 
奏鸣曲 》 中 的 一 个 乐 段 相似 ， 但 也 与 莫扎特 作品 的 终 乐 
章 类 似 的 乐 思 相 关 。 尽 管 其 活力 受到 控制 ， 此 乐章 并 未 
构思 出 一 个 庄严 宏伟 的 结尾 ， 如 果 这 样 ， 它 会 与 四 重 迷 
的 总 体 情感 不 协调 ， 尾 声 构思 完美 ， 抑 扬 有 序 ， 直 至 最 
后 静 悄 悄 的 和 弦 。 


《 降 悍 类 调 四 重 委 》Op.18/6 


与 相同 调 性 的 《奏鸣曲 》 0p.22 一 样 ，0Op.18 的 第 
六 首 四 重奏 从 主题 的 乐 思 彻 底 简 化 的 角度 来 看 ， 反 映 出 
贝多 芬 的 作品 已 从 海顿 和 莫扎特 的 沉重 影响 下 获得 解 
脱 。 第 一 乐章 的 主题 几乎 可 以 说 是 《第 二 号 交响 曲 》 起 
始 的 “快板 ”的 化 身 。 这 首 四 重奏 快板 宏伟 的 能 量 使 乐 
曲 始终 处 在 最 简朴 无 华 的 自然 音阶 和 声 的 广阔 无 报 之 
中 ， 和 弦 式 的 主题 延伸 到 同样 朴实 无 华 的 过 渡 段 ， 音 阶 
上 升 又 下 降 ， 可 能 是 第 二 主题 的 传统 调 性 (这 里 是 了 大 
调 ) 直接 地 发 展 着 。 主 题 与 和 声 程序 的 真正 的 简朴 化 使 
调 性 转移 到 属 音 小 调 的 “ 降 ” 调 领域 具有 令 人 注目 的 特 
征 。 注 意 第 57 ~ 58 小 节 中 项 刻 的 降 D 大 调和 声明 亮 的 
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音色 。 这 是 典型 的 贝多 芬 作 品 的 新 和 声 结 构 ， 偏 离 是 简 
短 的 ， 呈 示 部 以 大 调 稳定 地 结束 。 此 时 ， 他 已 经 谱写 
出 相当 数量 的 大 师 风范 的 奏鸣曲 乐章 ， 主 题 与 和 声 的 发 
展 部 的 变换 既 大 胆 又 令 人 难以 预料 。 现 在 ， 他 更 能 大 胆 
的 、 明 显 无 误 的 加 以 说 明 。 因 此 ， 为 了 避免 使 人 惊讶 ， 
发 展 部 采用 了 开始 的 主题 ， 九 小 节 的 了 大 调和 弦 仍 然 是 
属 音 音 级 。 当 它 转换 到 D 大 调 (第 102 小 节 ) ， 人 仍然 是 
这 个 主题 ， 我 们 会 意识 到 “第 二 个 时 期 ”的 贝多 芬 作品 
中 的 巨大 雄浑 的 力量 。 和 弦 之 后 ， 是 音阶 ; 大 提琴 对 于 
呈 示 部 的 过 渡 段 音 型 开始 对 位 式 的 演奏 (第 34 小 节 
起 )。 这 造成 了 一 系列 微细 的 调整 ， 它 突然 让 位 给 总 属 
音 音 级 (第 139 小 节 ,， 大 调 ) ， 肯 定 是 由 于 到 达 得 太 
快 ， 属 音 音 级 无 法 循规蹈矩 的 通 往 音 色 优 美的 古典 风格 
的 奏鸣曲 。 确 实 是 太 快 了 ， 因 为 贝多 芬 现 在 正 朝 着 这 个 
目标 从 容 不 迫 地 进展 着 ， 分 享 其 新 发 现 的 进展 与 突破 的 
成 效 ， 延 长 了 三 十 个 小 节 (整个 呈 示 部 总 长 的 三 分 之 
一 )。 像 0p.22 的 第 一 乐章 一 样 ， 这 令 人 欢 悦 的 乐曲 获 
得 了 令 人 满意 的 终结 ， 而 没有 利用 尾声 (ooda) 。 
装饰 华丽 的 慢 乐 章 ， 像 奸 游 曲 般 轻 松 悦耳 的 声音 三 
富有 创意 的 四 重奏 作品 ， 完 全 没有 深度 ， 不 过 ， 小 调 的 
中 段 所 反映 的 严谨 风格 更 接近 于 海顿 而 不 是 莫扎特 的 作 
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品 ; 它 能 唤起 人 们 对 弥 尔 顿 (Milton) 《 弛 思 的 人 》 (也 
Penseroso) 的 回忆 。 

贝多 芬 告别 十 八 世纪 之 后 ， 仍 继续 写 了 很 长 一 段 时 
间 。 我 们 本 来 以 为 他 会 写 更 多 的 小 步 舞 曲 作 为 后 续 ， 但 
是 ， 在 三 十 岁 之 时 (正如 他 一 贯 的 做 法 ) ， 他 仍然 从 尖 
锐 的 对 比 中 ， 获 取 天 真 的 快乐 ， 而 柔 板 的 高 雅 已 被 他 刚 
改编 过 的 最 富有 幽 歌 感动 力 的 次 谐 曲 所 代替 。 在 每 个 
3 必 拍 小 节 中 ， 交 叉 节 奏 (cross- 中 ythms) ， 由 上 一 个 八 
分 音符 的 持续 的 连接 音 启 动 起 来 ， 受 到 重音 的 进一步 强 
调 ， 从 而 惟一 的 方法 ， 乍 一 听 起 来 ， 追 踪 节 拍 (是 3/[4 
还 是 6/8?) 就 是 依照 低音 部 打 1 一 一 3 的 拍子 ， 至 少 在 
第 一 部 分 ， 形 成 了 一 个 八 小 节 乐 句 。 正 常 状态 下 以 三 声 
中 段 反复 ， 不 过 ， 国 难 的 小 提琴 独奏 ， 高 雅 的 品味 并 不 
了 明显。 连接 三 声 中 段 和 该 谐 曲 的 强烈 的 、 嘲 和 弄 悲 剧 性 
(mock-tragic) 的 降 b 小 调 特别 具有 贝多 芬 式 特点 。 这 个 
乐章 表明 四 重奏 的 表演 方法 如 何 使 一 种 钢琴 所 不 能 演奏 
的 织 体 成 为 可 能 ， 它 肯定 会 优 于 这 个 时 期 的 任何 管弦 乐 
团 。 

内 多 劳 在 找到 本 乐章 的 主题 之 前 ， 设 计 了 终 乐 章 的 
前 奏 。 其 “忧郁 ”的 情调 与 被 抛弃 的 终 乐章 草稿 有 明显 
的 联系 ， 一 种 在 他 获得 实际 使 用 的 不 同 主题 时 才 抹 去 的 
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关系 。 经 常 被 注意 的 是 ， 这 个 终 乐 章 的 构思 令 人 吃惊 地 
预示 了 最 后 的 几 首 四 重奏 ， 特 别 是 0p.127 和 0p.130 的 
第 一 乐章 。 在 较 早 斯 的 作品 中 ， 心 理 上 的 “程序 ” 
(programme) 并 非 暧昧 不 明 。 首 先是 长 长 的 柔 板 芥 奏 ， 
及 其 仍然 引 人 注 目的 调整 ， 然 后 是 使 人 愉快 的 (也许 稍 
稍 有 些 流 畅 的 ) 反应 ; 忧郁 的 气氛 再 现 了 ， 但 仅仅 经 过 
四 分 之 一 的 原始 陈述 以 后 ， 就 被 中 断 了。 虽然 试图 进 一 
步 返 回 ， 但 两 小 节 之 后 ， 终 于 还 是 被 驱 走 了 。 在 最 急 板 
的 尾声 之 前 ， 柔 板 速 度 的 短暂 返回 只 是 海顿 作品 中 部 悉 
的 幽 软 ( 亦 见 于 贝多 芬 《 第 四 号 交响 曲 》 的 第 一 乐章 ， 
也 是 降 B 大 调 )。 所 有 阻止 把 可 答 叹 地 不 容 否 认 的 内 省 
的 明 澈 展示 让 位 给 健全 的 行动 ， 与 其 作曲 家 的 坚定 打算 
一 样 有 说 服 力 ， 是 主要 乐章 “愉快 ” (Gemitlichkeit) 的 
“德意志 风格 ”(alla tedesca) ， 并 不 是 对 给 人 深刻 的 印象 
的 “忧郁 ”的 恰当 回答 。 这 奇怪 的 灵感 也 许 是 由 委 勒 
{Diirer) 的 “忧郁 症 ” ( Melancholia) 提示 的 吧 ?” 后 者 是 
如 此 频繁 地 在 德国 被 复制 和 广泛 流传 。 
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1801 年 6 月 和 10 月 ，0p.18 四 重奏 分 成 两 套 出 版 。 
某 比 锡 颇 具 影 响 的 《普通 音乐 爱好 者 报 》 把 它们 描述 
为 杰出 的 作品 (Vorteffliche Arbeiten ) ， 并 附 言 ， 它 们 
需要 一 流 并 且 是 经 常 地 演出 ， 因 为 演奏 很 不 容易 ， 风 
格 绝 非 人 所 熟知 。 几 年 之 内 ， 贝 多 芬 没 有 再 写 室内 
乐 , 《五 重奏 》0Op.29 是 惟一 的 例外 ;非常 成 功 的 《七 
重 夫 》Op .20 完成 于 1800 年 ， 此 时 他 大 概 正在 创作 四 
重 丙 。 

1773 年 ， 使 用 两 把 中 提琴 的 《五 重奏 》 首 次 在 维 
也 纳 问 世 ， 其 时 米 夏 埃 尔 * 海 顿 (Michael Haydn) 写 了 
几 首 五 重奏 和 妨 游 曲 ， 在 这 一 年 结束 之 前 ， 还 是 孩童 的 
莫扎特 也 紧 紧 跟 上 。 博 凯 里 尼 (Boccherini) 的 一 组 作 
品 ， 仅 仅 只 是 他 一 百 多 首 作品 中 的 十 二 首 ， 带 有 两 把 大 
提琴 ， 于 1801 年 出 版 。 海 顿 没有 谱写 出 这 种 表现 方式 
的 佳作 ， 当 然 ， 由 莫扎特 后 来 谱写 的 四 首 杰 作 就 成 了 它 
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的 经 典 作 品 。 在 1802 ~ 1804 年 间 ， 几 首 优 美 而 严肃 的 
五 重奏 由 贝多 芬 所 仰 莫 的 同事 耻 .A， 弗 尔 斯 特 ( 眉 .A. 
Firster) 创作 出 来 。 

在 贝多 芬 的 更 早期 作品 中 ， 没 有 像 这 首 五 重奏 这 
样 ， 有 如 此 广 阅 、 甚 至 威严 的 开始 。 主 题 由 与 其 自身 所 
反映 的 形象 来 伴奏 : 

谱 例 20 


Aliegro moederato 


在 Op.9 和 Op.18 进行 了 大 胆 的 创新 之 后 ， 过 渡 段 及 其 
正规 的 三 连 音 音 型 令 人 古怪 地 觉得 保守 ， 但 是 ， 当 我 们 
接触 到 第 二 主题 ，a 小 调调 性 时 ， 非 常 接 近 于 C 大 调 主 
音 ， 就 转换 成 更 遥远 的 A 大 调 。 对 题 ( counterstate- 
ment) 向 了 大 调转 换 。 由 此 ， 人 恢复 了 被 扰乱 的 调 性 平 
衡 。 呈 示 部 的 其 余部 分 ， 像 大 部 分 发 展 部 一 样 ， 由 主要 
主题 富丽 的 两 小 节 乐 句 主宰 。 舒 伯 特 作品 的 爱好 者 当然 
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会 在 其 中 辨认 出 舒 伯 特 《 降 B 大 调 钢琴 奏鸣曲 》 特 有 
的 灵感 ， 并 在 贝多 芬 作 品 的 尾声 中 变 得 如 此 明显 。 

慢 板 乐音 , “富有 表情 地 和 柔 板 ”， 因 其 丰富 的 音色 而 
引信 注目 。 从 来 未 曾 落 入 模拟 管弦 乐 作品 的 案 据 中， 内 
多 芬 回 顾 了 十 八 世纪 嬉 游 曲 最 振奋 人 心 的 风格 (例如 : 
莫扎特 的 《 哈 夫 纳 小 夜曲 》， 及 其 超群 的 小 提琴 独奏 柔 
板 )。 

其 《第 一 号 交 响 曲 》， 大 约 写 于 这 首 《 五 重 春 》 之 
前 一 年 ， 贝 多 芬 把 他 的 第 一 个 C 大 调 主题 提高 了 一 度 ， 
达到 上 主音 音 级 ，d 小 调 ;，0p.29 的 另外 两 个 乐章 ， 都 
沿 随 着 相同 的 程序 。 在 贝多 芬 室内 乐 的 终 乐 章 极 少 相 
似 ， 不 过 ， 当 舒 伯 特 谱写 其 《6G 大 调 四 重奏 》 时 ， 这 种 
奇怪 的 很 弱 的 有 韵律 的 震 音 织 体 毫 无 疑问 地 被 他 牢记 在 
心 对 题 之 后 ， 赋 予 第 一 小 提琴 的 音 型 解释 了 为 什么 在 
德语 系 国家 中 ， 这 首 曲子 叫做 《暴风 雨 》(The Stomm) 。 
谱 例 21 (a) 
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以 三 连 音 八 分 音符 写成 的 对 比 鲜明 的 主题 明显 地 使 人 联 
想起 第 一 乐章 的 过 渡 段 ， 但 是 ， 听 众 对 此 令 人 吃惊 的 展 
开 没 有 心理 准备 ， 其 中 ， 主 要 主题 的 片段 (当然 ， 仍 然 
用 6“8 拍 ) 与 两 种 2/4 拍 的 对 比 鲜明 的 构思 相 结 合 ， 不 
是 为 了 如 同 莫扎特 《双簧 管 四 重奏 》 中 的 回旋 曲 那 样 一 
个 简短 的 插 段 ( episode) ， 而 是 为 了 差不多 整整 五 十 小 
节 。 随 着 强 有 力 的 高 潮 在 三 大 调和 弦 的 方向 上 平息 下 
来 ， 期 待 中 含混 着 困惑 ， 几 平 难 以 被 A 大 调 的 民歌 风 
格 的 “ 稍 快 而 该 谐 的 行 板 地 ”欢乐 曲调 的 非 促 动 性 的 出 
现 所 驱 歼 ， 这 种 令 人 吃惊 的 调 性 已 运用 于 开始 乐章 的 第 
二 主题 。 这 是 一 首 小 提琴 独奏 ， 根 据 贝 多 芬 谱写 的 一 首 
未 曾 出 版 的 歌曲 改编 而 成 ， 其 效果 可 笑 地 不 合乎 逻辑 ， 
出 现在 这 位 作曲 家 的 作品 中 这 是 不 寻常 的 。 乐 章 的 开始 
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通过 丰 大 调 的 再 现 ( 见 A 大 调 -了 大 调 连接 的 开始 快 
板 ) ， 一 切 正常 进行 ， 直 到 强 有 力 的 。 小 调 最 高 潮 突然 
在 大 调和 弦 上 停顿 下 来 ， 而 G 音 在 低音 声 部 ， 于 是 产 
生 了 新 颖 的 意外 一 一 协奏曲 中 的 华 彩 乐 段 按 传统 的 方式 
呈现 出 来 ， 歌 曲 旋律 就 这 样 壮观 地 引入 ， 现 在 以 端庄 高 
雅 的 C 大 调 呈 现 。 如 果 它 以 A 大 调 ， 则 导向 FF 大 调 ，C 
大 调 导向 降 A 大 调 如 同 A 大 调 导 向 下 大 调 ， 因 此 ， 尾 
声 以 降 A 大 调 开 始 ; 但 是 ， 在 这 种 令 人 难以 置信 的 非 
正统 性 原作 终 乐 章 之 后 ， 它 立即 坚决 地 步 入 总 调 性 
(home key) ， 结 尾 紧 紧 扣 住 第 一 主题 。 
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靠近 1804 年 底 ， 贝 多 芬 开始 谱写 0p.59 三 首 四 重 
奏 的 草稿 ， 他 当时 已 经 写成 了 《第 二 号 交响 曲 》 与 《第 
三 号 交响 曲 》《 克 罗 采 奏鸣曲 》 (Ereutzer)、《 华 德 斯 坦 
奏鸣曲 》 以 及 《三 重 协奏曲 》。 两 年 后 ， 这 三 首 四 重奏 
完成 之 时 ， 他 又 谱写 了 另 一 首 交 响 曲 、《 热 情 奏 鸣 曲 》 
(Appassionata)、《 第 四 号 钢琴 协奏曲 》， 可 能 特别 重要 的 
还 有 《 费 信 里 奥 》 (Fidelio， 亦 称 《 曹 奥 诺 拉 》 【Le- 
onorej) 的 第 一 个 版 本 。 在 这 些 重 要 的 作品 中 ， 贝 多 芬 
扩大 了 他 作品 的 各 种 形式 ， 可 用 音乐 表达 的 体验 范围 已 
达到 这 样 一 种 程度 ， 海 顿 和 莫扎特 作品 的 完美 已 与 他 没 
有 关联 ， 甚 至 作为 一 种 挑战 也 是 如 此 ， 这 种 美 已 经 让 位 
于 一 种 全 新 的 思想 和 感情 的 世界 。 
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《FE 大 调 四 重 喘 》Op.s9V/1 


贝多 芬 从 来 不 使 用 他 不 需要 使 用 的 表达 方式 ， 如 果 
他 能 够 用 钢琴 奏鸣曲 、 协 奏 曲 或 交响 曲 表达 这 三 首 称 之 
为 “ 拉 苏 莫 夫 斯 基 四 重奏 ” (Rasumovsky quartets) 的 乐 
曲 所 包含 的 内 容 ， 他 就 不 会 谱写 它们 了 。 

一 种 音乐 结构 的 可 传达 性 取决 于 其 各 种 因素 的 协调 
性 。 键 盘 富 立 在 极端 ， 其 间 ， 一 切 均 靠 一 个 由 指导 性 的 
智慧 和 物质 的 表达 方式 组 成 的 统一 体 来 控制 ， 而 管弦 乐 
轩 中 ， 这 两 者 却 完 全 分 开 。 键 盘 受 到 演奏 方式 的 制约 ， 
管弦 乐 困 则 受到 功能 分 工 的 制约 。 在 此 之 间 ， 便 是 弦 乐 
四 重奏 的 领域 ， 富 于 表现 的 性 质 与 管弦 乐团 的 无 限 持续 
的 力量 与 直接 控制 个 人 (而 不 是 群体 ) 统一 起 来 。 

仔细 研究 在 器 乐 范 畴 中 贝多 芬 作品 的 主题 和 织 体 ， 
说 明 几 乎 没有 任何 作品 能 从 一 种 表现 方法 转 成 另 一 种 霄 
现 方法 。 例 如 ,《F 大 调 四 重奏 》 0p.59/1 和 《大 公 三 重 
奏 》 (Arohduke，0p.97) 以 类 似 的 主题 开始 ( 谱 例 22)， 
但 是 ， 如 果 使 其 互 换 则 双方 都 将 受到 破坏 。 在 《大 公 三 
重奏 》 中 ， 旋 律 的 标准 休止 通过 钢琴 的 非 强调 八 分 音符 
和 纺 表 现 出 来 ; 而 《F 大 调 四 重奏 》 的 主题 ， 开 始 的 四 
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小 节 乐 句 ， 节 奏 几 乎 相同 ， 表 现 出 巨大 而 又 有 节制 的 力 
量 ， 用 弦 乐 中 典型 的 反复 八 分 音符 来 表现 。 从 和 声 方 面 
说 ， 这 第 一 段 没有 前 例 可 循 ， 是 非 标准 方式 的 相当 正规 
的 和 弦 。 
谱 例 22 
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处 于 低音 声 部 的 主题 ， 使 了 大 调 的 主音 和 了 弦 成 为 “第 二 
转 位 ” 达 四 个 小 节 ， 几 个 世纪 以 来 ， 三 和 弦 的 6[4 形式 
( 即 “ 第 二 转 位 ") 一 直 被 当做 不 协和 弦 来 对 待 。 当 和 声 
改变 ,到 第 7 小 节 的 一 半 , 它 就 令 人 奇怪 地 被 暧昧 不 明 的 
属 七 和 弦 所 取代 ,也 在 一 种 转 位 中 ;而 第 一 小 提琴 所 担负 
的 旋律 ,常常 与 它 发 生 斯 特 拉 文 斯 基 式 的 冲突 。 

我 们 意识 到 ， 在 根 音 位 置 上 的 、 首 次 强调 的 主音 和 
纺 很 如 地 在 第 十 九 小 节 出 现 了 ， 此 时 ， 整 个 开场 的 开 亲 
己 显 而 易 见 。 从 第 一 主题 所 引出 的 第 二 主题 适当 地 流连 
于 现 已 确立 的 F 大 调 上 ， 与 优美 的 悦耳 声音 (euphony) 
合成 一 体 。 在 这 首 四 重奏 中 ， 贝 多 芬 发 现 处 处 有 为 这 四 
件 纺 乐器 谱 曲 的 新 方法 ， 在 强度 处 理 上 ， 与 《英雄 交响 
曲 》 中 标准 的 管弦 乐团 的 处 理 一 样 宽 阅 和 庄严 。 过 渡 段 
果断 地 转 入 C 大 调 (注意 第 39 小 节 ， 中 提琴 B8 的 效 
果 ) ， 继 续 展 开 第 一 小 节 的 四 个 四 分 音符 ， 然 后 ， 通 过 
几 个 刺耳 的 不 协和 音 而 放松 下 来 ， 以 辉煌 的 雄浑 感 ， 第 
二 主题 进入 了 第 一 旋律 。 为 了 结束 这 调 性 上 正统 的 呈 示 
部 ， 第 一 主题 在 大 提琴 的 两 根 低音 空 弦 上 的 丰满 音响 中 
再 度 出 现 。 

有 一 个 阶段 ， 贝 多 芬 兽 打算 不 重复 《英雄 交响 曲 》 
中 的 呈 示 部 ， 但 最 终 却 又 决定 保留 它 。 在 这 首 四 重奏 
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中 ， 开 场 又 重新 开始 。 在 作品 的 范畴 中 ， 最 初 四 小 节 必 
须 以 重复 来 表现 (第 103 小 节 起 ) ， 否 则 的 话 ， 我 们 就 
会 丢失 方向 面临 突然 改变 所 产生 的 效果 。 这 种 改变 把 我 
们 带 入 发 展 部 (第 107 小 节 ) 乐 思 横 溢 和 主题 的 交替 转 
换 ， 全 部 党 试 有 可 能 都 贡献 给 它 。 它 以 主题 的 四 次 陈述 
开始 ， 然 后 以 主 调 的 上 主 调 (g 小调 ) ， 继 续 以 轻松 的 
乐谱 的 对 话 ， 在 主题 的 第 三 小 节 以 上 拍 开始 : 

谱 例 23 (a) 


一 人 
5 二 一 三 三 三 三 三 三 1 


奇妙 的 二 分 音符 和 弦 把 这 个 乐 段 与 下 一 部 分 一 一 一 段 小 
提琴 独奏 (仍然 是 第 一 主题 ) 的 持续 和 声 分 开 。 贝 多 芬 
作品 的 大 型 乐章 的 力量 使 他 能 在 音乐 中 获得 某 种 新 颖 的 
东西 : 一 种 近乎 不 动 的 节奏 ， 绝 妙 的 雄 涅 ， 透 过 它 可 以 
体验 到 乐曲 的 基本 律动 ， 而 不 是 听 到 它 。 和 声 渐渐 转移 
到 下 小 调和 降 D 大 调 ， 又 开始 一 个 新 的 发 展 部 ;一 首 包 
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含 两 个 主题 的 、 平 静 而 又 紧张 地 精力 旺盛 的 赋 格 段 
(fiugato) ， 其 中 一 个 主题 的 音 型 是 已 使 用 过 的 ( 谱 例 23a 
中 的 * 处 ); 另 一 个 ， 则 是 从 第 19 ~ 20 小 节 起 吸取 节奏 
( 谱 例 24a、b 和 ce) ， 是 该 曲 第 一 小 节 的 变奏 。 

一 首 扩 大 的 赋 格 会 中 止 从 容 不 迫 却 又 无 法 阻挡 的 乐 
曲 向 前 发 展 ， 很 快 地 ， 一 个 长 长 的 下 行 音 型 通过 减 七 度 
音程 ， 带 来 了 第 一 主题 ， 但 不 是 以 适合 于 再 现 部 的 形 
式 ， 而 是 以 错误 的 调 性 。 

谱 例 24 (al) 


bars19ff. 


(b) 


bar185 人 ff 
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然而 ， 一 切 都 在 属 音 音 级 的 持续 音 上 平息 下 来 ， 因 此 ， 
这 可 以 说 是 所 期 待 的 “ 属 音准 备 "， 除 了 所 准备 的 变 成 
了 主题 的 第 二 部 分 ( 谱 例 24a)， 它 就 像 预先 准备 别人 
提示 的 演员 一 样 ， 太 缺乏 自信 而 不 能 坚持 己 抑 。 现 在 ， 
一 个 “很 强 的 ”标记 重新 提示 了 大 调 为 合适 的 调 性 ， 大 
提琴 演奏 的 这 个 主题 ， 其 第 一 小 节 被 第 一 小 提琴 的 下 行 
音阶 所 掩盖 。 伟 大 的 大 师 们 对 古典 奏鸣曲 风格 运用 自 
如 ， 根 据 追 忆 清 晰 呈 示 部 而 唤起 的 预期 设计 的 再 现 部 ， 
无 限 的 丰富 多 彩 效果 完全 归功 于 这 种 乐 思 。 这 就 是 ， 为 
什么 只 有 连续 地 体验 音乐 中 发 生 的 情景 而 不 进行 先期 的 
思考 ， 听 者 的 感受 才能 获取 完全 的 回报 。 这 里 ， 最 初 的 
十 二 小 节 如 同 起 始 ， 但 小 提琴 继续 变 成 小 调 (无 论 对 于 
大 调 或 小 调 ， 属 音 和 声 当 然 都 是 相同 的 ); 在 几 小 节 之 
内 ， 刚 刚 竟 定 的 了 大 调 消失 了 ,从 而 主题 的 第 二 部 分 以 
降 D 大 调 出 现 。 第 二 主题 宁静 的 旋律 ,从 三 连 音 伴 秦 中 
得 到 加 强 , 有 了 新 的 低音 声 部 ,一切 都 朝 着 最 终 肌 固 主音 
的 方向 发 展 。 尽 管 结束 这 一 宏伟 的 构思 为 时 过 早 , 但 回 
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顾 呈 示 部 的 结尾 会 产生 一 种 进一步 进入 主要 主题 的 愿 
望 。 这 种 情况 在 乐章 中 仪 在 惟一 一 刻 以 完全 和 声 出 现 。 

册 多 芬 交响 曲 的 尾声 几乎 一 成 不 变 地 包含 着 广阔 的 
主音 和 属 音 的 交替 ; 这 里 ， 主 要 主题 上 升 四 度 音程 ， 其 
第 一 个 延长 的 音符 ， 以 中 提琴 和 大 提琴 间 亲 密 的 对 话 开 
台 ， 上 升 到 一 个 高 潮 ， 随 着 小 提琴 演奏 到 高 音 部 ， 它 就 
逐渐 弱 下 来 ， 下 行 的 音阶 ， 几 乎 使 再 现 部 的 开始 部 分 模 
精 不 清 。 贝 多 芬 作品 的 力度 变化 与 其 结构 性 地 运用 主 
题 、 和 声 与 节奏 一 样 有 效果 。 

尽管 它 的 设计 幅度 宏伟 ， 这 第 一 乐章 仍然 滞留 在 贝 
多 芬 所 继承 的 传统 之 内 ， 不 应 该 过 度 地 使 能 够 理解 莫 扎 
特 《C 大 调 四 重奏 》 的 听 者 困惑 。 实 际 上 ， 它 为 四 重奏 
的 开始 主题 提供 了 明显 的 典范 ， 然 后 转向 比 以 后 作品 的 
呈 示 部 更 大 的 呈 示 部 。 然 而 ， 莫 扎 特 和 贝多 劳 一 样 ， 不 
想 直接 从 有 这 样 不 寻常 比重 的 第 一 乐章 转 入 一 个 柔 板 或 
行 板 ， 而 将 他 的 五 重奏 以 正常 的 相当 比重 的 小 步 舞曲 连 
接 下 去 。 这 是 莫扎特 式 的 讽刺 ， 它 通过 一 种 正规 的 高 
雅 ， 使 打扰 感情 的 暗示 指向 了 他 在 其 中 工作 的 整个 社会 
秩序 的 稳定 性 。 

于 是 ， 如 果 说 0p.59z1 的 第 一 乐章 扩展 了 伟大 的 传 
统 却 没 有 推翻 它 ， 紧 随 的 乐章 至 少 如 《英雄 交响 曲 》 一 


信用 ON 有 AN-CN- 


拉 苏 熏 夫 捧 基 四 重 朗 ，0p.59 mw” 69 


样 寅 有 革命 性 。 贝 多 芬 在 其 创作 "中 "期 最 喜爱 的 方法 之 
一 就 是 运用 有 这 样 突出 节奏 的 主题 ,参照 一 个 模式 ,取消 
原来 与 之 相连 的 旋律 ,这 种 表现 方式 含 蕾 而 非 直言 不 讳 。 
在 这 个 该 谐 曲 的 主题 中 ,他 采用 了 极端 的 步骤 ,完全 取消 
旋律 及 其 和 声 ,由 此 ,给 自己 最 充分 的 自由 。 

对 于 艺术 家 来 说 ， 没 有 什么 比 “ 完 全 的 自由 ”更 起 
约束 作用 了 ， 这 个 真理 被 二 十 世纪 的 作曲 家 们 所 公认 ， 
从 勋 伯 格 以 来 ， 他 们 把 这 样 或 那样 的 人 为 的 清 规 戒 律 强 
加 于 自己 的 头 上 从 而 才能 作曲 。 因 此 ， 贝 多 芬 以 奏鸣曲 
的 形式 谱写 这 个 该 谐 曲 ( 它 未 使 用 此 名 称 )， 不 过 ， 从 
主题 、 调 性 关系 和 力度 类 型 来 看 ， 其 结果 并 不 像 奏 鸣 
曲 。 实 际 上 ， 古 典 主 义 的 构思 完全 被 隐 芽 了 ， 这 个 优异 
的 乐曲 的 创造 性 活力 很 可 能 是 直接 传 给 了 天 真 的 耳 采 ， 
而 不 是 传递 给 细心 的 分 析 家 的 眼睛 。 注 意 ， 这 是 指 形式 
上 ， 而 不 是 精神 上 ， 在 第 115 小 节 的 属 音 音 级 第 二 主题 
和 再 现 部 (第 一 组 的 第 二 主题 ) 从 第 259 小 节 开 始 。 奏 
鸣 曲 背景 音乐 的 重点 乃 是 如 此 这 般 ， 它 易于 继续 展开 ， 
而 如 果 呈 示 部 没有 重复 且 在 展开 过 程 中 引入 了 新 主题 ， 
和 全 和 在 这 个 独特 的 、 极 度 复 杂 的 

类 乐曲 中 对 比 最 为 鲜明 的 该 谐 曲 中 ， 即 使 最 简单 的 分 
识别 至 少 七 种 不 同 的 主题 。 对 第 二 个 时 期 贝多 芬 
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作品 的 一 般 看 法 都 是 基于 交响 曲 和 协奏曲 ，《 华 德 斯 坦 
奏鸣曲 》 和 《热情 考 鸣 曲 》;， 在 所 有 上 述 作 品 中 ， 从 总 
体 大 结构 的 角度 来 看 ， 有 理由 看 到 不 仅 主 题 的 乐 思 十 分 
简洁 ， 而 且 和 声 与 节奏 技巧 也 同样 简洁 ; 但 是 ， 无 论 对 
贝多 劳作 品 技巧 方法 的 这 种 不 恰当 的 论断 ， 以 及 把 他 作 
品 的 音乐 内 容 极 其 简单 化 地 解释 为 “乐观 "， 都 不 能 在 
对 “ 拉 苏 莫 夫 斯 基 四 重奏 ”的 理解 中 立足 。 

如 果 在 管弦 乐 作品 中 ， 我 们 意识 到 一 种 适合 于 这 种 
表现 方式 的 、 公 众 夸张 言辞 的 成 分 ， 也 就 和 与 需 把 无 诚意 
归 钻 于 内 多 芬 了 。 由 此 ， 小 单位 的 累积 重复 会 形成 大 段 
落 ， 在 几乎 空 的 空间 按 正规 比例 的 扩展 包含 着 极 小 但 震 
额 (vibration) 的 方式 。 所 有 这 些 ， 绝 非 缺 陷 ， 而 正 显 
示 着 至 高 的 精通 的 特征 。 令 人 信服 的 〈 同 时 也 是 吃力 
的 ) 展示 交响 曲 和 四 重奏 之 问 差异 的 一 种 方法 ， 是 把 
Op.59z1 的 该 谐 曲 转换 成 管弦 乐 。 由 管弦 乐 表现 方法 的 
更 加 极端 的 对 比 观 点 观 之 ， 在 智慧 、 粗 儿 的 幽默 、 抒 情 
诗 般 的 宁静 和 顽强 的 热烈 情感 的 交织 上 ， 四 件 弦乐器 均 
可 全 部 使 人 心 懂 减 服 ， 似 乎 会 有 些 夸 张 、 粗 重 ， 甚 至 具 
有 表现 主义 的 色彩 。 

在 此 慢 速 乐章 的 开头 部 分 ， 贝 多 芬 写 下 了 一 段 题 
词 ， 这 是 隐藏 而 并 非 暴露 某 些 个 人 内 心 深 处 牵连 ， 题 词 
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是 这 样 说 的 :“ 我 兄弟 坟墓 上 的 一 棵 柳树 或 洋 槐 。” 在 
这 和 句 和 奇怪 的 题词 被 搓 置 而 视 作 没有 意义 之 时 ， 约 翰 
(Johann) 与 卡尔 "由 多 芬 (Karl Beethoven) 两 人 都 依然 
在 世 ， 但 音乐 是 挽歌 式 的 ， 那 种 郁 头 沉思 的 强度 在 由 
多 芬 作 品 中 实 属 罕见 ， 不 过 ， 与 《 费 合 里 奥 》 中 弗 洛 
雷 斯 坦 (Riorestan) 的 独 所 ， 有 一 种 明显 的 类 似 之 处 ， 
部 分 地 是 由 于 了 《小 调调 性 使 人 产生 的 联想 。 (我 们 记 
得 ， 早 期 论述 这 三 首 四 重奏 的 文章 与 《 费 仍 里 奥 》 的 
第 一 个 版 本 属于 同时 期 。) 当然 ， 这 个 乐曲 远 超过 自 
传 ， 但 是 ， 完 全 可 以 在 f 小 调 前 奏 之 后 的 咏叹 调 中 弗 
洛 雷 斯 坦 所 唱 的 歌词 中 ， 找 到 贝多 芬 失落 的 对 幸福 的 
希望 的 某 些 个 人 感情 : “在 我 生命 的 春天 ， 幸 福 已 经 
离 我 而 远 去 ” ( mm qdes Lebens Friihlingstagen ist das Gltuck 
von mir geflohn )。 至 于 “我 兄弟 的 坟 昔 ”之 类 令 人 迷 
惑 的 题词 ， 贝 多 芬 是 “路 德 维 希 ” (Ludwig) 这 一 名 字 
的 第 二 个 持 有 者 ， 因 为 在 他 父母 的 第 一 个 孩子 天 折 几 
天 后 ， 他 才 出 生 。 

这 个 条 板 主要 主题 宽阔 的 音程 ， 在 内 多 芬 作品 中 是 
个 寻常 的 ， 这 是 许多 浪 漫 主义 旋律 所 具有 的 特点 ， 运 用 
了 激 起 感情 的 紧张 ， 以 音乐 的 表现 主义 所 盛行 的 小 九 度 
和 大 七 度 ， 达 到 其 极端 的 形式 。 作 为 一 种 艺术 语言 的 手 
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段 ， 表 现 痛苦 或 惊讶 之 类 戏剧 性 姿态 的 同类 手法 ， 这 些 
宽阔 的 旋律 的 音程 并 返回 了 逝去 的 久远 的 历史 ， 但 是 ， 
如 果 贝 多 芬 作 品 的 主题 不 是 三 和 弦 ， 在 快板 和 慢 板 乐章 
中 ， 级 进 和 三 度 音程 格外 地 盛行 。 至 少 有 一 个 显著 的 巧 
合 ， 即 在 所 有 这 些 四 重奏 里 ， 三 首 小 调 的 慢 板 乐章 中 ， 
有 两 首 有 这 种 样式 罕见 的 旋律 ， 而 众所周知 ， 两 者 均 与 
作曲 家 脑海 中 的 死亡 形象 相关 联 ( 见 第 24 页 )。 

以 后 主题 浓 编 成 一 单独 的 乐句 ， 不 少 于 三 种 贝多 芬 
不 允许 自己 表现 出 来 的 与 个 人 悲伤 感 相关 的 手法 ， 特 别 
是 倚 音 大 幅 下 降 的 音程 及 “ 假 (false) 关系 "。 因 此 ， 
这 首 感受 深刻 的 训 歌 的 真正 的 第 一 小 节 造 成 一 种 “宁静 
的 绝望 ”的 效果 ， 特 别 是 在 前 面 乐章 表现 出 巨大 的 活力 
之 后 ， 显 得 非常 有 生气 。 主 音 和 纺 及 属 音 和 弦 的 基本 进 
行 从 未 这 样 有 表现 力 ， 
谱 例 25 
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在 大 提琴 演奏 此 主题 之 前 ， 它 提供 着 低音 ， 这 是 一 个 两 
次 昕 到 的 音 型 ， 在 节奏 上 与 组 成 “第 二 主题 ”的 严肃 乐 
句 相同 。 
谱 例 26 
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e 小 调 呈 示 部 的 传统 结束 (以 这 种 很 慢 的 速度 ， 四 小 
节 ) 给 所 引用 的 降 A 大 调 主题 的 重新 开始 注入 了 充满 
感情 的 力量 。 和 声 突 然 发 生变 化 会 削弱 这 个 乐章 的 壮 
丽 ， 在 四 重奏 的 更 加 个 性 化 的 表现 方法 中 ， 它 重 述 了 有 
《英雄 交响 曲 》 中 “ 基 礼 进行 曲 ” 的 许多 内 容 。 因 此 ， 
在 发 展 部 之 始 ，D 大 调 的 微弱 和 弦 上 (第 55 小 节 )， 一 
步 一 步 地 达到 热情 的 高 潮 ， 并 立即 被 解释 成 是 g 小 调 的 

音 。 四 小 节 保留 在 降 A 大 调 ， 因 为 第 二 小 提琴 重复 
了 大 提琴 的 两 小 节 乐 句 。 又 有 三 小 节 转 向 降 D 大 调 
(第 50 ~ 52 小 节 ) ， 但 是 ， 慰 藉 并 非 如 此 轻易 就 能 得 到 ， 
这 是 个 降下 中 音 小 调 ， 而 不 是 大 调 。 随 之 的 和 弦 也 如 
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此 ， 在 “黑暗 使 之 明显 ” ( darkness made visible) 的 某 个 
地 方 ， 有 一 个 异 名 同音 的 变化 一 一 降 d 小 调 一 降 g 小 调 
= 升 < 小 调 ~ 升 + 小调-~>D 大 调 -《 热 情 奏 鸣 曲 和 《四 
重奏 》 0p.S9z2 的 开始 显示 了 正常 的 大 调 降 上 主音 ， 如 
果 第 53 ~ 54 小 节 是 降 D 大 调 ， 随 之 是 降 GE 大 调 (两 者 
均 是 大 调 ) ， 后 续 则 会 返回 该 乐章 的 主 调 f 小 调 。 实 际 
上 ， 登 吓人 的 表现 形式 会 像 一 些 莎士比亚 作品 中 的 和 鬼 避 
那样 消失 ， 而 发 展 部 则 以 第 一 主题 的 优美 谱 曲 在 拨 壹 低 
音 上 继续 对 话 。 我 们 不 必 有 预知 ， 我 们 达到 了 正统 的 确实 
的 属 音准 备 。 拨 奏 音 型 贯穿 了 整个 乐曲 织 体 ， 中 提琴 线 
条 悬浮 在 C 空 蓄 上 。 所 有 这 一 切 都 是 真正 戏剧 性 的 ， 
以 乐曲 中 惟一 的 渐 慢 (第 70 小 节 ) ， 并 随 着 和 声 转 移 ， 
当 乐 章 恢复 时 ， 中 提琴 的 C 音 上 升 ， 第 一 小 提琴 以 所 
期 待 的 慰藉 人 心 的 降 D 大 调 开 始 演奏 一 长 段 抒情 曲调 
(cantilena) ， 但 在 上 述 乐 句 中 被 抑制 住 了 。 在 结尾 ， 中 
提琴 重复 了 (巧妙 地 有 所 改变 ) C 弦 音 型 (比较 第 69 
小 节 和 第 82 小 节 ) ， 但 此 时 是 用 空 弦 C， 即 真正 的 总 属 
音 以 断 奏 十 六 分 音符 ， 而 再 现 部 开始 了 ， 完 全 重新 谱 曲 
并 由 对 题 的 抑制 而 凝聚 。 旋 律 的 精心 制作 ， 并 非 完 全 贴 
切 ， 形 成 了 古怪 的 类 似 歌 剧 的 效果 ; 也 许 是 《和 曹 奥 诺 
拉 》 的 作曲 者 所 放弃 的 充满 艺术 语言 的 伤感 的 乐曲 片段 
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融 进 了 这 最 富 于 个 人 表现 力 的 柔 板 中 。 在 再 现 部 之 末 ， 
确切 地 说 是 在 它 的 终止 式 音 型 中 ， 为 了 延长 的 尾声 ， 风 
多 劳 大 概 对 和 声 方 面 作 了 一 些 重大 的 变动 ， 这 肯定 是 
十 分 均衡 的 乐章 所 要 求 的 。 其 实 并 非 如 此 ; 在 第 113 ~ 
114 小 节 的 主音 完全 终止 又 开始 进一步 全 面 陈述 主要 主 
题 ， 仿 佛 这 奏鸣曲 的 设计 是 一 个 宽广 的 、 不 可 预见 规模 
的 回旋 曲 。 旋 律 的 最 后 小 节 加 以 扩展 ， 从 而 避免 了 以 f 
小 调 终 止 ，C 大 调 获得 了 它 自己 的 属 七 和 弦 ， 这 一 程序 
赋予 旋律 坚定 地 商定 了 调 性 的 稳固 性 ， 允 许 返 回 到 f 小 
调 。 当 第 一 小 提琴 开始 在 这 明快 的 大 调 中 演奏 一 长 串 华 
彩 乐 段 时 ， 要 说 柔 板 的 阴郁 气氛 受到 抵制 ， 不 如 说 它 被 
晨 风 所 驱散 和 吹 走 。 

这 是 一 个 过 渡 段 (transition) ， 贝 多 共有 时 用 它 伤害 
了 廊 漫 主义 灵魂 的 柔弱 的 感情 。 拒 绝 运用 或 是 沉思 、 或 
是 内 省 的 抑郁 作为 逃避 正常 生活 的 世界 ， 更 激烈 地 表现 
出 贝多 芬 的 不 可 摊 毁 的 健全 心智 ， 这 可 以 从 《大 公 三 重 
奏 》 《se 小 调 交响 曲 》、《 小 提琴 协奏曲 》 与 《 汉 马 克拉 
维 亚 奏鸣曲 》 (Hammerklavier) 中 发 现 ， 即 使 这 有 些 超 
然 的 味道 。 在 目前 这 部 作品 中 ， 或 许 由 多 芬 与 安乐 死相 
爱 了 片刻 之 后 ， 在 沉 酒 于 斯 拉夫 式 的 忧郁 曲调 之 中 ， 他 
创作 了 瘤 煌 的 终 乐 章 ， 充 满 了 创造 性 的 欢乐 ， 没 有 “条 
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顿 式 意志 ”的 瑕 症 。 我 们 疆 需 视 此 为 对 民歌 音乐 美学 的 
误解 ， 不 过 我 们 还 是 可 以 推测 拉 苏 莫 夫 斯 基 伯 咒 对 他 这 
位 受 委托 者 的 艺术 作品 作 何 反 应 。 这 首 四 重奏 的 调 性 是 
F 大 调 ， 但 曲调 却 毋 庸 置疑 是 小 调 。 诺 特 博 姆 说 贝多 芬 
拥有 一 部 伊 凡 ' 普 拉 灰 (Ivan Prach) 的 俄罗斯 民歌 集 ， 
并 亲自 作 了 注解 ， 其 中 所 用 的 主题 用 g 小 调 写成 ， 标 记 
着 “ 甚 快 的 行 板 ” (!)。 现 在 ， 他 并 没 按 要 求 采用 这 特 
殊 的 旋律 ， 但 是 ， 对 其 才思 的 挑战 却 是 无 法 抵 
挡 的 , 而 他 选择 使 用 大 调 的 "快板 ` ,这 个 显然 是 沉思 


谱 例 27 
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的 小 调调 式 主题 。 此 方法 仅仅 是 使 速度 加 倍 ， 并 驱使 曲 
调适 应 于 了 大 调 以 对 照 其 明确 希望 按 d 小 调处 理 的 原 
望 ， 使 前 半 部 对 抗 属 音 持续 音 ， 而 不 肯 以 d 小 调 终止 
一 一 见 谱 例 27。 在 第 一 次 陈述 中 ， 它 确实 以 相同 的 调 
性 ， 安 排 了 短暂 的 、 恰 当 的 终止 式 ， 但 是 对 题 结 束 了 ， 
或 说 得 更 确切 一 些 ， 未 能 在 降 B 低音 上 结束 。 在 再 现 
部 中 ， 这 点 通过 一 个 降 B 和 D 的 完整 小 节 (第 319 小 
节 ) 得 到 了 粗略 地 加 强 ， 这 是 一 种 对 刚刚 加 于 它 的 神奇 
的 和 声 配置 所 补偿 的 曲调 的 冒犯 ， 因 为 一 度 在 尾声 中 达 
到 适当 的 速度 。 对 题 将 高 音 部 与 低音 部 的 组 合 加 以 转 
位 ， 因 其 本 身 精 练 所 以 给 人 愉快 的 感受 ， 从 而 具有 更 进 
一 步 的 影响 。 第 一 乐章 以 大 胆 地 给 自然 音 主 题 配 和 声 开 
始 ,， 其 中 ,主音 和 弦 以 第 二 转 位 (6/4 和 弦 ) 形式 出 
现 。“ 俄 罗斯 主题 ” (thame russe) 的 具体 表现 是 ， 当 主 
题 在 低音 部 时 ， 下 大 调和 弦 或 者 在 根 音 位 或 者 在 第 一 转 
位 。 通 过 将 组 合 加 以 转 位 (又 是 持续 性 的 属 音 一 一 颤音 
的 C)， 内 多 芬 写 出 了 6/4 形式 的 主音 和 弦 ， 在 古典 主 
义 的 和 声 中 这 是 一 个 少见 的 特征 ， 它 在 第 一 乐章 和 终 乐 
章 之 间 形 成 了 一 个 微妙 的 联系 。 

常常 有 这 样 的 说 法 : “民歌 曲调 阻碍 发 展 而 只 能 再 
三 重复 " ， 但 册 多 芬 却 以 巨大 的 才智 处 理 俄 罗斯 主题 ， 
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仿佛 它们 就 是 他 自己 创造 的 。 第 二 次 陈述 之 后 ， 以 中 提 
琴 引 人 注目 的 深沉 洪亮 的 音色 开始 另 一 次 陈述 ， 但 没有 
完成 ， 而 是 在 新 的 乐 思 中 ， 被 均衡 的 下 行 三 度 音 程 吸 收 
了 。 当 然 ， 这 个 过 渡 段 及 其 相当 具有 独特 风格 的 第 一 小 
提琴 部 分 是 以 “俄罗斯 主题 ”开始 几 个 小 节 为 基础 而 发 
展 起 来 的 。“ 第 二 主题 ”与 第 一 主题 ， 并 与 第 一 乐章 的 
主题 共同 分 享 持续 音 部 的 特点 ， 用 在 这 里 是 第 一 小 提琴 
的 高 八 度 的 G 音 。 它 也 有 对 题 ， 具 有 整个 四 重奏 的 风 
格 与 特点 (一 种 统一 的 手法 ， 比 往常 幻想 的 主题 间 的 关 
系 更 有 效 ) ， 用 的 是 小 调 ， 具 有 交响 曲 浓厚 的 音色 ， 在 
卡农 式 的 问答 中 部 ， 有 八 度 的 G 音 持续 音 (第 二 小 提 
和 琴 和 中 提琴 ) ， 与 大 提琴 和 第 一 小 提琴 相距 三 个 八 度 。 
由 于 明显 地 参照 了 第 一 主题 的 开始 ， 返 回 C 大 调 ， 而 
使 进一步 展开 “第 二 主题 ”的 主题 被 延迟 了 ， 这 是 贝多 
芬 早 在 《钢琴 奏鸣曲 》 Op.1073 中 就 已 运用 过 的 传统 手 
法 。 这 样 引 入 的 主题 是 一 个 主音 - 属 音 音 型 ， 由 于 切 分 
音 的 节奏 显得 十 分 突出 ， 在 发 展 部 中 以 管弦 乐 般 的 气势 
占 主 导 地 位 。 尽 管 这 种 参照 富 无 正规 的 意义 ， 结 束 呈 示 
部 的 上 行 音节 与 断 续 的 三 度 音 程 明显 地 是 从 柔 板 的 最 后 
几 个 小 节 ( 见 第 130 ~ 132 与 第 222 ~ 227 小 节 ) 的 小 提 
琴 的 华 彩 乐 段 (cadenza) 中 演变 而 来 。 
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发 展 部 如 同 呈 示 部 一 样 以 属 音 的 长 额 音 开始 ， 大 提 
琴 在 三 全 音 (F”- o) 上 进入 (这 次 由 中 提琴 重复 )， 
高 度 准确 地 表达 了 贝多 芬 作 品 中 曾 困扰 过 歌德 的 类 似 特 
点 ， 歌 德 肯定 会 对 奉献 作品 的 使 者 表示 更 大 的 敬意 。 

这 个 升 F 与 第 一 乐章 进一步 紧密 相连 。 贝 多 芬 的 第 
一 个 没有 重复 呈 示 部 的 开始 乐章 是 《e 小 调 小 提琴 奏 鸣 
曲 》Op.3072 的 开始 乐章 ， 这 种 程序 的 最 有 权威 性 的 作 
品 当 然 是 《热情 奏鸣曲 》。 在 《F 大 调 四 重奏 》 的 呈 示 
部 末尾 ， 第 一 主题 开始 了 ， 仿 佛 打算 重复 一 次 ， 而 直到 
第 五 小 节 ， 这 个 期 望 才 由 于 降 G 音 的 冯 入 而 被 坚决 地 
据 弃 。 谱 例 28 列 出 两 个 乐 段 作 比 较 。 

在 此 发 展 部 中 ， 贝 多 芬 运用 了 在 巴 赫 作品 中 发 现 的 
主题 变换 方法 ， 扩 大 旋律 的 音程 但 不 变换 节奏 ， 使 乐句 
保持 其 同一 性 (identity ) 在 巴 灰 作品 中 ,一 个 完美 
谱 例 28 (a) 
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(b) 
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艺术 》 (Kunst der Fuge) 中 的 对 位 内 。 
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在 他 后 来 的 一 本 草稿 筹 中 。 


例 29 显示 出 巴 料 如 何 运 用 它 。 


谱 例 29 
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贝多 芬 从 中 作 了 摘录 ， 
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终 乐章 的 “俄罗斯 主题 ”是 上 升 三 度 音程 的 音 型 ， 效 果 
令 人 赞叹 ， 它 增加 为 五 度 音 程 ， 如 下 


谱 例 30 
号 ccthovca 
卫 zposition Development 
bar 144 厂 ss 村 bsr 239 【 同 | 
一 ViaI 一 六 2 一 > bar 247 
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在 d 小 调 (第 262 小 节 以 下 ) 属 音 音 级 的 共鸣 高 潮 之 
后 ， 它 进一步 延伸 为 八 度 ， 然 后 成 为 一 个 六 度 音程 ， 又 
回 到 五 度 音程 : 

谱 例 31 
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发 展 部 的 调 性 方案 非常 精致 ， 无 论 是 其 本 身 还 是 与 整个 
乐章 的 关系 上 。 以 谱 例 32 开始 的 乐句 经 转调 脱离 了 d 
小 调 ， 但 是 ， 它 引 向 呈 示 部 属 音 组 的 第 二 主题 又 恢复 了 
d 小 调 中 心 ， 把 第 270 小 节 起 的 降 下 倾向 作为 其 降 调 上 
主音 。 结 尾 是 作品 最 优美 的 部 分 之 一 ， 以 d 小 调 开 始 
(注意 中 提琴 上 的 第 一 主题 )， 不 过 ， 从 降 B 大 调 或 者 
围绕 着 降 B 调 开 始 的 这 个 可 达到 的 音域 返回 到 再 现 间 
并 不 难 ， 这 个 错误 在 经 过 严峻 考验 的 俄罗斯 主题 的 第 二 
小 节 中 已 经 不 知 不 觉 地 更 正 了 。 为 什么 坚持 用 d 小 调 
电 ? 按 较 早 的 解释 ， 这 种 调 性 的 主题 被 禁止 构成 终止 
式 ; 在 旋律 上 ， 它 如 此 照办 了 ， 但 是 和 声 部 分 却 没 有 遵 
从 ， 而 内 多 芬 深奥 的 嘲讽 性 的 幽默 给 了 我 们 期 望 的 调 
性 ， 却 没有 主题 。 它 在 最 终结 尾 的 最 后 一 次 出 现 装 作 要 
接纳 d 小 调 的 属 音 ， 但 实在 太 晚 了 ;在 它 能 够 得 出 结论 
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之 前 ， 旋 律 终止 了 。 

激烈 (rough) 的 急 板 与 贝多 芬 的 该 谐 双 关 语 一 样 
无 可 辩解 ， 但 也 一 样 地 富有 特色 。 尾 声 中 的 两 个 细节 揭 
示 了 创作 这 些 看 来 感情 冲动 的 作品 所 具有 的 敏锐 头脑 。 
C 的 丫 音 最 终 在 总 属 音 七 度 音程 的 全 部 四 个 音 上 显露 锋 
蕊 (注意 ， 在 重复 时 它 被 省 略 掉 了 ) ， 跟 随 这 激昂 的 和 
骇 之后， 四 个 突 强 的 四 分 音符 是 “俄罗斯 主题 ”的 第 六 
个 小 节 的 主题 的 扩大 
谱 例 32 


bar 139 bars 430-1 C not 莫 
三 一 一 一 7 


竟然 如 此 强烈 地 要 求 用 4 小 调 ! 
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《e 小 调 四 重大》 OP.59/2 


第 二 首 “ 拉 苏 莫 夫 斯 基 四 重奏 ”以 激烈 紧张 而 非 翡 
剧 性 的 乐章 开始 ， 顺 应 总 体 严 肃 的 目标 ， 与 前 面 的 四 重 
奏 第 二 乐章 “活泼 而 该 谐 的 小 快板 ”形成 对 比 。 很 明 
显 ， 这 宽阔 的 表现 范围 的 促成 是 运用 了 中 音 或 “关系 大 
调 ” 作 第 二 主题 ; 此 外 ， 在 发 展 部 和 尾声 中 ， 开 始 的 
(如 在 Op.57) 降 上 主音 为 前 所 未 有 的 调 性 范围 提供 了 
动机 。 贝 多 芬 在 他 的 《降下 大 调 奏 鸣 曲 》Op.7 的 慢 乐 
章 中 ， 显 示 了 休止 符 所 具有 的 力量 ， 在 此 四 重奏 中 ， 空 
和 白 的 小 节 比 《热情 奏鸣曲 》 开头 中 相似 的 那些 空 自 小 节 
点 有 更 大 的 比重 。 早 期 的 草稿 表明 ， 运 用 这 些 休止 符 是 
贝多 芬 创作 认 知 提高 的 产物 ， 主 题 则 如 开始 所 想像 的 ， 
需要 扩大 其 乐句 长 度 ! { 见 下 页 谱 例 33) 
在 草稿 中 ，e 小 调 表现 得 不 够 充分 ， 因 此 ， 开 头 的 
音 与 属 音 和 弦 看 上 去 仅仅 是 公式 而 已 ， 尔 后 ， 它 才 显 
示 出 帝 奥 的 意义 。 实 际 上 上 ， 主 题 在 八 小 节 之 内 包含 着 三 
个 不 同 的 要 素 ; 两 个 和 弦 ， 休 止 的 小 节 ， 以 及 两 小 节 旋 


律 音 型 。 


贝多 人 劳 没有 既定 的 程序 ， 此 第 一 乐章 与 前 一 首 四 重 
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谱 例 33 
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奏 的 第 一 乐章 之 间 的 惟一 联系 是 超凡 的 天 才 的 表现 。 一 
个 是 宽广 的 ， 有 缓慢 移动 的 和 声 与 已 经 展开 主题 的 对 
题 ， 另 一 个 则 立即 与 主 调 性 发 生 了 了 矛盾 且 没 有 对 题 ， 在 
着 手表 现 更 明显 的 主题 乐 思 的 丰富 性 之 前 ， 就 开始 展开 
第 一 个 音 型 了 。 从 复 调 音乐 中 脱颖而出 的 乐曲 在 勃 拉 姆 
斯 乐曲 的 发 展 部 中 会 显得 特别 复杂 ; 在 呈 示 部 开始 的 背 
景 中 ， 这 是 富有 革命 性 的 创新 。 此 过 程 是 对 位 式 的 转 位 
与 连续 的 变奏 。 因 此 ， 第 21 和 22 小 节 以 声 部 的 交换 ， 
重新 复制 了 第 13 和 14 小 节 ， 从 而 使 中 提琴 的 音乐 线条 
得 以 浮现 。 在 和 声 上 ， 开 始 的 了 大 三 和 弦 对 主 调 破坏 性 
太 大 ， 经 不 起 推 鼓 ， 但 是 ，e 小 调 中 的 下 本 位 音 的 乐 思 
却 在 第 16 ~ 17 小 节 隐 含 的 C 大 调 中 得 到 发 展 ， 这 种 联 


86 贝多 芬 ; 天 乐 四 重奏 


想 在 第 26 小 节 很 强 的 属 七 和 弦 中 成 为 确实 的 事实 , 以 最 
夸张 的 庄严 ,在 ec 小调 而 非 C 大 调 的 三 和 弦 上 解决 。 方 
向 朝 着 正统 的 中 音 , 因为 第 二 主题 要 用 G 大 调 。 这 导致 
属 音 的 确立 , 而 更 好 的 手法 是 第 30 小 节 的 降 E 大 调和 
弦 , 产 生 了 第 一 主题 的 那不勒斯 和 声 。 当 中 提琴 在 持续 
音 D 上 建立 起 新 调 性 时 ,第 一 小 提琴 的 初始 的 、 清 晰 的 
旋律 乐句 发 展 了 节奏 与 第 13 ~ 14 小 节 的 乐谱 草稿 ， 

谱 例 34 


而 这 个 小 节 的 前 半 部 自然 是 第 49 ~ 30 和 53 ~ 54 小 节 中 
强 而 有 力 的 和 弦 的 发 端 。 第 48 小 节 (实际 上 是 整个 乐 
句 ) 非常 富有 表情 的 下 降 六 度 音 程 差 不 多 完全 是 从 第 一 
主题 援引 的 。 

这 些 暗示 赋予 乐章 的 第 一 部 分 一 种 独特 的 密度 和 浓 
度 ， 一 种 借 着 难以 捉摸 的 调 性 强调 的 特性 ， 乐 句 中 充满 
半音 的 抑 扬 变 化 时 时 受到 抵触 。 随 着 乐章 的 进展 ， 情 况 
变 得 明朗 化 ， 在 第 一 主题 中 表现 的 ， 相 陋 一 个 半音 的 两 
个 三 和 弦 之 间 的 关系 ， 就 是 整个 乐曲 的 “主题 " 。 例 如 ， 
结束 呈 示 部 的 稳固 的 G 大 调 在 重复 中 得 到 修正 ， 降 一 
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个 半音 后 进入 发 展 部 。 如 果 引 入 的 降 下 大 调 打算 作为 
发 展 部 的 调 性 ， 将 令 人 留 下 深刻 的 印象 ， 然 而 ， 此 一 期 
待 却 由 于 转移 到 b 小 调 而 遭 到 抵制 ， 休 止 的 小 节 给 予 这 
个 过 程 一 种 神秘 的 深沉 效果 。 表 现 得 十 分 坚定 的 b 小 调 
立刻 被 废弃 ， 第 一 主题 上 的 广阔 而 又 抒情 诗 般 的 模 进 似 
乎 是 牢 牢 地 围绕 着 降 A (或 升 G) 这 一 小 小 的 范围 。 然 
而 ， 贝 多 芬 对 启发 性 的 神秘 化 不 感 兴趣 ， 而 和 声 又 转 回 
b 小 调 ， 不 过 ， 此 调 性 的 三 和 弦 依 然 是 6[4 形式 ( 见 第 
13~ 14 小 节 ， 其 中 总 主音 作 如 此 处 理 }。 继 续 第 一 主题 
的 那不勒斯 关系 之 后 ， 为 了 开始 和 弦 (缩减 成 单独 的 音 
符 ) 持续 的 第 一 次 大 高 潮 ，b 小 调 让 位 于 C 大 调 - a 小 
调 ， 伴 有 第 15 小 节 的 十 六 分 音符 ， 这 种 组 合 已 草 含 于 
其 中 

谱 例 35 
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bars 107-108 


下 | 


于 是 ， 小 调 决定 性 地 暂时 被 降 B 大 调 所 取代 ， 低 音声 
部 上 升 半 音 ， 从 三 全 音 到 不 和 谐 的 高 潮 ， 起 着 恢复 再 现 
部 总 主音 的 结构 功能 。 这 有 力 的 表达 是 此 乐章 中 最 有 抒 
情诗 意 的 主题 的 一 个 发 展 . 

谱 例 36 


bars30-3 bars133-134 
-一 到 一 一 让 


原先 无 声 的 小 节 填 满 了 十 六 分 音符 ， 第 一 主题 组 压缩 而 
膳 出 空间 来 扩展 第 二 主题 ， 给 主音 大 调适 当 的 比重 ， 具 
有 讽刺 性 的 允诺 一 个 快乐 的 结尾 。 不 过 ， 在 尾声 之 前 ， 
王 大 调 突然 转向 于 降下 大 调 的 属 音 ， 以 便 重 复 整 个 发 展 
部 与 再 现 部 。 当 我 们 返回 到 这 一 点 时 ， 严 厉 果 断 的 主音 
小 调 伴随 发 生 ， 只 是 转向 C 大 调 (第 107 小 节 起 ) ， 这 
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改变 了 它 的 小 调 ， 以 乐章 中 最 宽广 的 和 声 变 化 开始 尾声 
卓越 的 转调 ;， 属 音 小 九 度 音程 ( 见 第 三 首 《 茧 奥 诺 拉 序 
曲 》 的 尾声 ) 在 切 分 音 和 弦 模 式 中 不 断 增 强 ， 出 现在 
(a) 呈 示 部 之 末 ，(b) 发 展 部 中 间 的 C 大 调 高 潮 之 前 ， 
及 ((e) = (a)) 再 现 部 之 末尾 。 开 始 乐句 的 最 终 齐 奏 
表现 方式 准备 出 现在 《第 九 号 交响 曲 》。 

当时 ， 仍 然 有 这 样 一 种 观点 : 认为 贝多 芬 “ 第 二 个 
时 期 ”作品 的 特点 是 简单 的 自然 音阶 和 声 的 基础 草 样 ， 
表面 上 是 同样 简单 的 主题 。 现 在 我 终于 见识 到 了 这 美妙 
的 乐章 ， 其 和 声 与 主题 完整 结合 的 复杂 性 彻底 否定 了 上 
述 观 点 。 

尽管 浪漫 主义 者 在 贝多 芬 的 柔 板 中 发 现 了 一 些 特别 
有 特色 的 东西 ， 这 首 四 重奏 的 这 个 部 分 很 可 能 是 最 优秀 
的 ， 如 果 分 类 排除 了 变奏 曲 的 话 ， 则 种 类 太 少 了 。 在 所 
有 的 交响 曲 、 四 重奏 与 钢琴 奏鸣曲 中 ， 有 几乎 不 到 一 
打 ， 而 其 中 一 半 属 于 早期 。 其 余 的 可 以 在 (并 非 无 礼 ) 
称 之 为 次 要 作品 中 找到 ， 包 折 《五 重奏 》Op.29 和 几 首 
小 提琴 奏鸣曲 。 

车 尔 尼 ( 致 奥 托 * 雅 恩 ) 与 霍 尔 茨 (Holz) 都 曾 独 
立地 声称 ， 贝 多 芬 说 过 ， 当 他 凝视 星空 思索 着 “天籁 " 
的 时 候 ， 慢 乐章 的 乐 思 便 会 涌 上 心头 。J，A. 斯 顿 夫 


e0 ，_a" 贝 歼 芬 ， 蓄 乐 四 重 朗 


(J. A. Stumpff) 随后 从 伦敦 给 贝多 芬 寄 出 一 整套 阿 诺 
德 版 的 亭 德尔 作品 ，1824 年 他 又 拜访 了 贝多 芬 ， 随 后 
还 写 了 一 篇 追 述 他 在 巴 登 逗留 期 间 几 次 会 见 由 多 芬 的 情 
景 的 报导 。 他 陈述 ， 在 一 次 乡村 散步 时 ， 贝 多 芬 曾 说 
“ 当 我 沉思 恒星 或 行星 的 宿主 时 ， 我 的 心灵 就 升华 到 创 
作 的 产 朱 …… ”众所周知 ， 贝 多 芬 阅 读 过 康德 (Kant) 
的 作品 ， 或 许 是 从 《天 体 的 理论 》 (Theory of the Heav- 
ens，1755)】 一 书 中 获得 这 些 思想 ， 他 喜欢 康德 有 关 繁 


非 想 证 明 音 乐 是 标题 性 的 ， 只 是 认为 应 该 注意 音乐 与 幻 
想 最 高 度 的 一 种 关联 。 

像 《大 调 四 重奏 》 的 柔 板 一 样 ， 这 个 曲子 完全 是 
奏鸣曲 形式 ， 但 是 ， 通 常 呈 对 比 的 主题 和 调 性 与 紧密 的 
织 体 交 织 在 一 起 ， 惟 一 得 到 强调 的 结构 特点 是 再 现 部 之 
前 的 属 音 持 续 音 。 圣 咏 (chorale)】 般 的 主题 形象 化 了 ， 
如 同 来 自 远 方 ， 在 两 个 四 小 节 乐 句 中 ， 四 个 声 部 连续 进 
入 ， 第 二 个 以 其 初始 的 Dg 加 深 了 神秘 感 。 注 意 ， 对 题 
(在 第 二 小 提琴 和 中 提琴 八 度 音 中 ) 在 第 一 小 提琴 的 奇 
特 的 上 行 音 阶 之 下 重新 配 上 和 声 ， 所 采用 的 节奏 转变 成 
在 《第 四 号 交响 曲 》 中 另 一 个 深沉 柔 板 中 突出 的 附 点 音 
型 。 它 在 这 里 轻柔 地 推动 着 一 个 异常 朴实 而 奇妙 的 主 


拉 苏 全 夫 斯 基 四 重奏 ，0p.59 nr 91 


题 。 贝 多 芬 作 品 的 这 种 情况 几乎 迫使 人 们 提出 音乐 的 柏 
拉 图 主义 ， 并 认为 是 他 发 现 而 非 创造 了 艺术 发 挥 最 高 想 
像 力 的 完美 理想 形式 。 尽 管 可 能 如 此 ， 而 星空 可 不 是 半 
音 变 化 和 声 的 地 方 。 

第 二 主题 甚至 更 加 简单 ， 已 经 平静 的 附 点 音 型 被 三 
连 音 八 分 音符 的 广阔 的 宁静 所 取代 。 呈 示 部 变 得 几乎 静 
止 下 来 ， 因 为 它 在 属 音 持 续 音 (第 48 ~ 51 小 节 ) 休止 ， 
并 毫 无 觉察 地 转 入 B 大 调 主要 主题 的 再 次 陈述 之 中 。 
其 第 二 曲调 以 充满 激情 的 令 人 吃惊 地 简洁 的 高 潮 转 入 D 
大 调 ， 尔 后 ， 第 48 ~ 49 小 节 的 “小 尾声 ” 音 型 扩 宽 了 ， 
进入 了 慢 速 的 转调 ， 在 第 63 小 节 达 到 降 B 大 调 。 随 之 
而 来 的 ， 令 人 惊叹 的 强度 ， 平 淡 无 奇 地 被 描写 成 整个 乐 
章 的 前 两 个 二 分 音符 上 的 上 升 模 进 ， 而 导向 一 个 高 潮 ， 
其 中 ， 升 上 小 调 与 G 大 调和 弦 两 次 连续 地 出 现 一 一 第 一 
乐章 的 那不勒斯 效果 。 当 延长 的 属 音 预备 反复 时 ， 就 没 
有 大 三 和 弦 轻 松 自如 的 人 类 温情 的 表现 余地 了 ， 而 第 一 
乐章 尾声 的 属 音 小 九 度 音 程 ， 现 在 像 星 光 那 样 冷漠 而 遥 
远 ， 荣 回 于 倾听 的 耳 休 间 直 到 主题 开始 。 返 回 到 对 题 ， 
旋律 又 配 上 和 声 (此 处 ， 贝 多 芬 表现 出 一 种 巴赫 那样 的 
力量 ， 变 换 对 圣 咏 的 处 理 手法 ) ， 现 在 ， 节 奏 蔓 延 到 低 
音 部 ， 并 贯穿 整个 第 一 主题 组 ， 其 效果 无 异 于 范 士 比 亚 
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的 诗句 : 


没有 最 小 的 天 体 可 供 你 观察 ， 
只 在 他 像 安琪儿 歌唱 般 的 举止 中 ……' 


美妙 的 第 二 旋律 延伸 了 (尤其 是 要 把 第 16 ~ 18 小 节 与 
第 92 ~ 94 小 节 进 行 比 较 ) ， 并 进行 必要 的 修改 。 以 维持 
中 提琴 开始 的 王 大 调 再 现 部 ， 

谱 例 37 


bar94 [ 


现在 ， 占 优势 的 长 的 主音 持续 音 被 圣 咏 非常 令 人 吃惊 的 
返回 打 断 了 。 贝 多 芬 并 不 是 一 个 重视 约翰 逊 警 告 的 人 ， 
约翰 逊 警 告 说 ， 体 验 了 难 言 之 苦 的 人 最 好 不 要 形 之 于 言 
语 。 随 着 不 可 能 实现 的 幻想 的 消失 ， 主 题 的 终结 几乎 陷 
入 中 提琴 的 深沉 的 音 区 ， 适 合 于 尾声 所 触及 的 下 属 音 来 
自 于 D 本 位 、C 本 位 、 升 C 和 升 D 之 间 的 小 结尾 音 型 ， 
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甚至 这 种 模糊 的 不 安 在 最 后 几 个 小 节 之 前 就 消 名 了 。 

贝多 芬 一边 谱 写 第 一 乐章 ， 一 边 写 下 慢 乐 章 和 不 引 
人 注目 的 下 大 调 “小 步 舞 曲 速度 ”的 草稿 ， 在 调 性 或 
其 他 方面 均 不 适 于 沿用 庄严 的 “ 柔 板 "。 

立刻 替代 它 的 勃 拉 姆 斯 式 活 涛 的 小 快板 需要 稍 加 注 
释 ， 它 的 简明 织 体 与 后 期 的 贝多 芬 相似 ， 但 是 ， 开 场 时 
使 人 不 安 和 焦虑 的 沉思 与 非 定 向 力量 的 突 发 互相 交替 
着 ， 具 有 歌德 (1812 年 9 月 2 日 致 策 尔 特 [Zelter] 的 
信 ) 描述 的 贝多 芬 的 特点 : “他 的 天 才 令 我 大 为 震惊 ， 
但 令 人 遗憾 的 是 ， 他 的 性 格 完全 缺乏 自制 ”也 许 ， 比 
起 他 堂堂 的 同时 代 人 ， 他 有 更 多 方面 需要 控制 (在 音乐 
中 他 从 不 缺乏 控制 }) ， 但 这 些 四 重奏 并 非 针 对 社会 场合 
而 作 。 并 非 偶然 “ 强 "， 第 一 乐章 的 开始 主题 的 进一步 
后 果 是 ， 每 次 都 出 现在 了 大 调 中 。 

"俄罗斯 主题 ”为 这 个 忧郁 的 、 训 不 该 谐 的 该 谐 曲 
起 着 为 三 声 中 段 服 务 的 作用 ， 贝 多 芬 采 用 它 时 ， 并 不 想 
发 展 其 主题 而 只 是 重复 它 ， 看 上 去 像 是 始终 心情 愉快 的 
传统 对 位 的 拙劣 模仿 ， 在 进行 修改 它 之 时 和 之 前 ， 已 经 
公开 地 引起 嘲笑 ， 如 同 他 在 0p. 59 第 一 首 四 重奏 的 终 乐 
章 中 所 作 的 ， 给 性 质 不 同 的 主题 精心 地 配 上 残 感 的 和 
声 ， 贝 多 芬 强 把 它 塞 入 拒绝 “ 走 ” (go) 的 卡农 模仿 。 
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由 于 坚持 两 次 重复 “minore” 与 三 声 中 段 ， 在 乐章 之 末 
尾 ， 他 留 下 了 一 种 未 解决 的 矛盾 的 奇特 感 。 

全 部 终 乐章 的 草稿 ， 甚 至 在 主题 出 现 可 辨认 的 形式 
之 前 ， 就 与 它 共 有 以 C 大 调 开 始 并 保留 直到 乐曲 终止 
的 调 性 特征 ， 说 终 乐 章 以 C 大 调 开 始 是 一 种 过 分 简单 
的 说 法 。 任 何 笨拙 的 作曲 家 都 能 以 “错误 的 ” 调 性 开始 
一 首 曲子 ， 此 处 ， 这 位 天 才 再 三 强调 了 C 大 调 ， 同 时 
使 其 非常 明确 。 第 8 ~ 9 小 节 中 的 。 小 调 终止 式 是 这 一 
主张 的 真正 体现 。 主 题 的 草稿 显示 多 余 的 C 大 调 成 分 
已 逐渐 消失 。 除 了 古典 的 和 声 遭 到 愉快 的 破坏 之 外 ， 这 
种 调 性 暖 昧 不 清 的 作用 即 是 把 第 一 和 最 后 的 乐章 联系 起 
来 ， 提 醒 我 们 ， 开 始 快板 的 发 展 部 的 高 潮 一 直 处 于 C 
大 调 之 中 ， 这 种 参照 是 贝多 芬 统 一 一 部 作品 的 方法 。 当 
一 个 新 的 主题 经 过 考虑 而 定 在 属 音 小 调 时 , 在 此 处 运用 
关系 大 调 会 由 于 强调 其 主音 而 给 C 大 调 不 恰当 的 比重 。 
然而 ,为 随后 返回 主要 主题 所 作 的 准备 ,以 几乎 过 度 的 长 
度 , 从 容 不 迫 地 存在 于 D -下 -下 本 位 音 的 音 型 上 (把 它 
与 0p.1873 终 乐 章 中 的 第 114 小 节 起 进行 比较 )。 最 后 
一 页 是 急 板 ,以 握 紧 拳头 的 执著 表达 了 模拟 的 激愤 ,e 小 
调 一 直 是 主要 调 性 。 尽 管 在 幽默 和 力量 上 令 人 精神 振 
奋 , 这 终 乐章 还 是 没 能 达到 第 一 和 第 二 乐章 的 水 准 。 
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《C 大 调 四 重奏 》Op.59/3 


在 Op.59 这 三 首 四 重奏 问世 时 ， 评 论 界 的 反应 表现 
出 不 理解 的 敌意 ， 但 此 套 曲 中 的 第 三 首 比 起 它 的 配套 作 
品 不 那样 难以 被 接受 。 一 篇 加 以 肯定 的 评论 写 道 : “第 
三 首 C 大 调 ……: 只 能 引起 人 们 的 注意 …… 由 于 其 创造 
性 的 旋律 与 和 声 的 力度 。 我 们 已 注意 到 了 贝多 芬 对 莫 扎 
特 的 《A 大 调 四 重 声 》K.464 的 仰 莫 ， 他 所 和 能 做 的 只 是 
对 整套 六 首 中 最 后 一 首 的 前 奏 有 深刻 的 印象 ， 即 所 谓 的 
《C 大 调 四 重奏 “不 协和 音 "》K.465。 莫 扎 特 的 特征 ， 
再 次 出 现在 1806 年 的 贝多 芬 身上 ，0p.5973 的 一 份 被 
废弃 的 草稿 证 实 了 这 种 观点 ， 其 神秘 的 慢 速 前 奏 受 到 了 
较 早 期 作品 的 鼓舞 ;而 莫扎特 的 影响 在 交响 曲 和 协奏曲 
中 几乎 难以 看 到 痕迹 ， 在 整个 四 重奏 中 则 可 以 找到 ， 甚 
至 会 发 现 真 真切 切 的 引证 。 谱 例 38 显示 出 两 个 过 渡 段 
音 型 。 

贝多 芬 的 前 奏 ， 与 莫扎特 的 前 奏 不 同 ， 不 仅 故 意 地 
模糊 了 调 性 结构 ， 还 使 节奏 不 清 。 "流畅 的 行 板 ” 演 奏 
指示 确实 出 人 意外 ， 因 为 在 近 三 十 小 节 几 乎 无 四 分 音符 
的 3Z4 拍 子 中 ,明显 地 缺少 “动作 ” (motion ) 。 这 里 
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谱 例 38 
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是 但 丁 的 作品 中 人 物 形象 的 音乐 ， 即 迷失 在 黑暗 的 树林 
中 ， 找 不 到 正确 的 出 路 。 当 长 久 持续 的 减 七 度 “ 解 决 ” 
(在 弱 拍 上 )，C 大 调 的 突然 出 现 并 非 真正 不 可 预言 ， 因 
为 ， 这 个 和 弦 提 供 了 指导 演奏 方向 的 选择 。 至 于 主题 ， 
这 样 延 长 的 抒情 诗 般 的 旋律 已 经 在 op.18《D 大 调 四 重 
奏 》 开 始 了 ， 介 是， 保留 除 终止 式 以 外 的 和 声 支持 形成 
一 种 完整 的 开端 ， 与 贝多 芬 中 期 作品 中 正常 的 第 一 主题 
明显 地 不 同 。 关 于 对 题 ， 主 题 上 移 一 个 音 到 上 主音 ， 如 
同 两 部 较 早 期 的 C 大 调 作品 , 《第 一 号 交响 曲 》 和 《了 弦 
乐 四 重奏 》。 运 用 《 华 德 斯 坦 奏鸣曲 》 第 一 乐章 中 相同 
的 结构 手法 ， 完 成 了 这 有 趣 的 、 贝 多 芬 作品 调 性 结合 舱 
论据 (这 些 C 大 调 上 主音 的 发 端 是 在 《 秦 喝 曲 》 
0p.2/3 之 中 ， 其 中 ， 旋 律 音 型 以 这 种 方式 有 规则 地 重复 
着 ， 但 和 声 不 变 )。 

土 拍 音 型 1 变 得 如 此 重要 ， 刀 至 它 ， 说 得 更 确切 
些 ， 是 它 ， 而 不 是 它 所 引入 的 主题 ， 被 当做 此 乐章 的 主 
要 乐 思 。 大 多 数 主 题 是 老 套 ， 覆 盖 着 朴实 无 华 的 ， 几 乎 
可 以 说 是 暗淡 的 和 声 ， 仿 佛 贝 多 芬 故 意 选择 通过 创造 大 
师 风范 的 奏鸣曲 乐章 来 运用 脑力 ， 大 多 数 作曲 家 会 认为 
它们 是 “不 值得 考虑 的 开 事 ”一 一 他 打算 在 《 狄 亚 贝 里 
主题 变奏 曲 》 (Diabelli Variations) 中 再 次 谱写 这 种 东西 。 
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或 许 ， 他 意识 到 在 莫扎特 最 后 一 首 交 响 曲 的 终 乐 章 中 演 
示 这 种 精湛 技艺 的 可 能 性 ， 他 本 人 的 示例 能 承受 这 种 比 
较 ， 特 别 是 当 二 音 主 题 在 发 展 部 末尾 从 四 件 弦 乐器 上 引 
用 “交替 圣 歌 ” (antiphony) 形成 高 潮 之 时 ， 琶 加 的 乐 
句 以 最 简单 的 方式 产生 了 优美 和 声 的 大 胆 效果 。 亚 加 的 
三 度 音 程 可 与 第 三 首 《 曹 奥 诺 拉 序曲 》 中 的 三 度 音 程 相 
比 。 

重复 (reprise) 把 变奏 曲 原则 带 到 奏鸣曲 风格 正规 
结构 的 中 心 ， 在 小 提 和 琴 主题 中 ， 再 现 的 不 是 旋律 线条 本 
身 ， 而 是 原作 就 是 一 个 完整 总 谱 改 编 的 乐 思 。 此 外 ， 弱 
拍 动机 经 过 精心 推 艾 ， 让 人 回忆 起 前 奏 ， 使 它 以 三 个 低 
音 模 仿 式 地 再 进入 ， 并 在 第 一 小 提琴 部 出 现 阁 音 。 甚 至 
第 41~ 42 小 节 中 迟钝 的 七 和 弦 也 被 这 些 半 音 的 神秘 贺 
语 和 镇 住 了 ， 整 个 主题 总 是 “很 弱 " ， 变 得 如 幽灵 般 ， 直 
到 第 一 个 离 调 返回 ， 在 单调 而 强烈 的 C 大 调 中 毫 无 改 
变 。 此 后 ， 一 切 均 以 《奏鸣曲 》Op.22 的 规律 发 展 ， 而 
尾声 是 贝多 芬 所 有 重要 作品 中 最 短 的 ， 不 过 在 此 处 动机 
并 未 被 忘记 。 它 是 一 流 智慧 的 运用 ， 加 上 这 种 无 足 轻重 
的 片段 赋予 这 个 乐章 一 种 魅力 ， 作 为 对 老 一 套 模 式 的 主 
题 与 深奥 的 独创 精神 部 分 地 相 结合 (如 重复 ) 的 补偿 也 
绰 引 有 余 了 。 
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成 为 《第 七 号 交响 曲 》 小 快板 的 主题 草稿 的 出 现 表 
明 ， 和 希望 这 首 四 重奏 的 本 质 能 在 累积 的 反复 中 实现 ， 需 
要 管 纺 乐团， 而 贝多 芬 似乎 把 它 当做 一 个 孤立 的 “突然 
想法 ” 留 下 来 ， 并 把 它 转变 成 目前 的 乐章 。 

这 奇特 又 优美 的 创造 简直 无 法 分 类 ， 似 乎 属于 一 个 
噶 于 普通 感受 的 世界 一 一 迷失 在 笼 汪 着 阴 凌 光线 中 的 大 
森林 里 ， 整 个 大 范围 有 四 分 之 三 以 上 维持 了 一 小 节 六 个 
八 分 音符 的 进行 ， 而 典型 的 动态 的 微妙 差异 是 “ 渐 强 ” 
被 减 到 " 弱 " 的 挫败 。 甚 至 占 优势 类 型 的 旋律 在 贝多 芬 的 
作品 中 也 十 分 不 寻常 ,包括 从 早先 强调 上 变 弱 的 音 型 : 
谱 例 39 人 


儿 adante con moto quasiAtlegrettg 1 
TVla 一 一 一 一 


EPE 
[一 让 一 本 人 全 条 下 一 二 -一直 二 一 二 一 一 一 一 一 
HE 一 上 - 关 全 Dr 下 一 天 全 全 一- 一 二 一 天 一 直下 
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以 古典 主义 风格 的 标准 观 之 ， 这 几 小 节 是 这 首 不 寻 
常 乐 曲 模糊 的 缩影 。 只 有 C 大 调 主题 ， 像 奏鸣曲 第 二 
主题 那样 被 3| 入 ， 完 全 确信 人 巧 怕 太 过 激烈 了 ， 与 这 独特 
的 表现 方法 相对 照 ， 它 是 长 期 孤独 地 沉思 的 人 所 特有 的 
忧郁 症 。 

一 个 典型 的 贝多 芬 该 谐 曲 ， 在 这 里 会 像 《e 小 调 四 
重奏 》 的 后 续 那 样 不 适宜 ， 从 早期 的 草稿 到 完成 的 作 
品 ， 都 计划 有 一 个 小 步 舞 曲 ， 不 过 ， 开 始 时 候 的 调 性 不 
同一 一 大 调 ， 三 声 中 段 则 是 降 D 大 调 。 在 最 后 版 本 的 
草稿 末尾 ， 贝 多 芬 题 号 了 “e 小 调 终 乐 章 "， 这 表明 ， 
贝多 芬 考虑 过 根据 海顿 《G 大 调 四 重奏 》Op.7671 的 计 
划 ， 改 变 《 第 五 号 交响 曲 》 的 调 性 安排 。 因 为 这 首 交 响 
曲 在 某 个 阶段 兽 有 过 小 调 终 乐 章 ， 或 许 ， 为 此 草 写 的 主 
题 可 能 考虑 过 要 转移 到 四 重奏 。 它 体现 了 受到 莫扎特 的 
强烈 影响 ， 它 几乎 是 传闻 中 贝多 芬 极 其 欣赏 《钢琴 协 奏 
曲 》K.491 中 的 终 乐 章 的 变奏 曲 主题 的 注解 ， 

谱 例 40 
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数 年 后 ， 贝 多 芬 写 了 一 个 四 重奏 终 乐 章 ， 充 满 了 庄严 的 
感伤 情绪 (0p.95) ， 但 是 ， 在 他 创作 体验 的 早期 阶段 ， 
他 根本 没有 彻底 研究 英雄 性 格 的 可 能 ， 而 《C 大 调 四 重 
奏 》， 以 其 莫扎特 式 的 背景 ， 在 《 朱 庇 特 交 响 曲 》 (Jupi- 
terj 的 奏鸣曲 - 复 调 音乐 (sonata-polyphony) 的 启示 下 出 
现 的 一 个 终 乐 章 中 达到 顶点 。 其 无 穷 动 (moto perpetuo) 
主题 产生 于 小 步 舞 曲 ， 通 过 奇特 的 转调 ， 使 人 回忆 起 第 
一 乐章 的 前 奏 。 和 声 转 向 e 小 调 ， 此 尾声 很 可 能 经 过 精 
心 设计 ， 引 入 一 个 基于 谱 例 40 的 终 乐 章 。 到 头 来 ， 在 
最 后 两 小 节 中 ， 转 移 到 C 大 调 造成 一 个 戏剧 性 时 刻 。 
在 一 篇 最 终 用 来 完成 四 重奏 的 C 大 调 主题 的 草稿 上 ， 
贝多 芬 写 道 : “让 丁 芍 不 再 是 一 个 秘密 吧 ， 在 艺术 中 
(也 在 社交 生活 中 ) 。 
这 个 主题 及 其 呈 示 部 都 受到 了 批评 ， 所 根据 的 是 错 
误 的 假定 : 贝多 芬 正 党 试 写 一 首 赋 格 。 确 实 ， 主 音 、 属 
音 和 主音 位 置 一 个 接 一 个 地 进入 ， 但 是 ， 关 于 赋 格 的 争 
论 会 破坏 这 个 开头 的 基本 特性 ， 以 及 随即 释放 的 一 股 力 
流 。 从 怀疑 和 沉思 不 定 中 解放 出 来 的 创造 力 意识 并 非 
通过 争论 而 获得 。 至 于 十 小 节 主题 ， 专 心 的 耳 估 毋 需 进 
行 必要 的 分 析 性 的 理解 ， 就 能 领悟 其 前 后 一 致 的 旋律 结 
构 ， 从 第 一 乐句 展开 而 开始 。 所 以 ， 没 有 扩散 或 受到 错 
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误 的 指引 ， 整 个 开始 显示 了 贝多 芬 最 有 权威 的 技巧 ， 不 
陷于 藏 视 传统 ， 而 是 以 奥林匹亚 神 般 的 漠视 对 竺 它们 。 
因此 ， 为 了 大 提琴 再 进入 “主题 ” (subject)， 应 当 是 
“对 主题 ”( counter-subject) 的 四 分 音符 由 全 然 不 同 的 旋 
律 线条 来 表示 。 完 成 了 四 个 声 部 中 的 对 位 之 后 ， 赋 格 中 
四 度 音程 的 进入 只 在 两 个 声 部 中 以 美妙 的 效果 表现 出 
来 。 此 处 , “对 主题 ”可 以 任意 地 以 另 一 种 四 分 音符 音 
型 的 解释 来 改写 。 

以 “第 二 主题 ”推进 第 一 乐章 的 上 升 半 音 已 显然 可 
见 ， 与 本 乐章 真正 的 第 一 小 节 的 节奏 音 型 结合 起 来 。 第 
二 小 提琴 的 D 空 弦 (注意 ， 在 第 五 小 节 中 附加 的 八 度 
音程 ) 上 长 长 的 属 音 持 续 音 具有 优美 精湛 的 音色 。 

当主 要 的 、 宛 如 赂 式 的 主题 开始 展开 时 ， 第 一 音 
型 进行 了 非常 有 效 的 转 位 ， 如 同 在 第 一 乐章 发 展 部 ， 转 
调 朝 着 降 D 大 调 发 展 ， 但 是 强劲 而 不 具 攻 击 性 力量 的 
高 潮 却 逗留 在 那不勒斯 调 性 的 小 调 上 (此 处 没有 等 音 
Cenharmonic]， 升 小调 是 方便 记 谱 )}。 此 辉 煌 激情 的 段 
落 中 最 富有 贝多 芬 特 色 的 乐句 是 两 种 主要 主题 要 素 的 合 
成 ， 
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谱 例 41 
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这 种 节拍 单位 遍及 贝多 芬 中 期 的 许多 作品 之 中 ， 
:四 | 。 在 某 些 难 下 定义 的 地 方 ， 降 4 小 调 变 成 升 小 
调 ， 通 过 该 作品 半音 变化 的 特点 (这 里 由 G# 一 
Gq )， 变 成 了 d 小 调 属 音 。 紧 接着 ， 轻 松 地 谱 曲 从 未 
上 升 到 “ 强 ” 之 上 ， 在 力度 方面 如 同 管弦 乐 作品 中 那样 
激烈 而 有 吸引 力 。 简 化 了 音乐 要 素 直 到 它们 被 抽象 化 成 
为 纯粹 的 能 量 。 表 面 上 ， 四 个 八 小 节 乐 句 又 产生 了 同一 
的 配合 ， 不 过 ， 节 痊 和 力度 未 改动 ， 四 种 乐器 依次 从 主 
要 主题 的 最 后 音 型 中 不 间断 的 奏 出 回音 (每 个 “sul una 
corda" ) ， 构 成 持续 不 断 的 模 进 ， 和 声 随 着 智力 和 难以 过 
奖 的 精确 度 而 变化 。 

发 展 部 的 其 余部 分 ， 四 十 多 小 节 持续 的 “很 强 ” 黄 
定 了 主音 小 调 ， 以 一 个 处 于 根 音 位 置 的 3 x 4 小 节 的 属 
七 和 弦 的 模 进 开始 ， 根 据 主题 的 第 一 个 音 型 ， 在 这 里 运 
用 空 弦 是 富有 想像 力 的 器 乐 编写 的 成 功 例子 。 总 属 音 中 
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的 停顿 并 非 仅仅 是 戏剧 性 的 动作 ;， 只 有 完全 的 停止 才能 
欢 制 在 六 十 多 个 小 节 中 积 提起 来 的 原动力 。 主 题 的 一 个 
新 的 对 位 靠 天 才 的 手法 引入 ， 因 为 再 现 部 总 是 受到 赞 
美 。 

在 明显 正规 的 再 现 部 之 结束 处 ， 总 属 音 上 的 装饰 乐 
段 如 同 在 发 展 部 之 末尾 一 样 返回 ， 但 无 停顿 。 尾 声 以 
《 华 德 斯 坦 奏 鸣 曲 》 中 所 如 此 出 色 地 运用 的 延长 额 音 作 
为 替代 。 起 初 以 双 倍 延长 上 升 的 半音 开始 (F 大 调 两 小 
节 ， 升 下 大 调 两 小 节 ) 向 持续 的 属 音 接近 ， 从 一 个 声音 
到 另 一 个 声 部 ， 它 维持 了 十 八 个 小 节 。 经 过 主题 末尾 展 
开 的 长 长 的 下 行 之 后 ， 当 处 于 最 低音 域 的 第 一 小 提琴 开 
台 另 一 个 “无 穷 动 v” 时， 素材 是 二 分 音符 “对 主题 ” 音 
型 的 一 个 变奏 。 

导 音 的 升降 之 间 ， 像 巴赫 作品 一 样 的 冲突 保持 到 最 
末尾 ， 并 激发 了 第 386 小 节 中 齐 奏 “很 强 ” 的 降 B 的 巨 
大 感染 力 ， 强 劲 有 力 的 下 属 音 的 一 股 威胁 终止 了 这 股 奔 
流 ， 但 不 能 承受 平静 地 权威 性 的 长 音 中 第 一 小 提琴 的 两 
个 上 升 半 音节 (第 389 ~ 390 小 节 )。 经 第 二 小 提琴 重复 
之 后 ， 使 主音 恢复 ， 作 为 现在 不 可 抵制 的 最 后 高 潮 的 中 
心 。 不 可 思议 的 是 当代 评论 界 竟 如 此 低估 了 这 瘤 煌 的 终 
乐章 。 
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完成 “ 拉 苏 莫 夫 斯 基 四 重奏 ”之 后 ， 贝 多 芬 又 重新 
开始 谱写 《e 小 调 交 响 曲 》， 直 到 1809 年 ， 他 才 以 谱写 
Op.74 回 到 四 重奏 这 种 表现 方式 ， 这 是 在 同一 时 期 内 写 
成 的 四 首 降 下 大 调 重要 作品 之 一 (其 他 三 首 是 : 《钢琴 
毒 鸣 曲 》 0p. 8la“ 告 别 ” (Das Lebewohl) ， 《三 重奏 》 
Op.70/2; 以 及 《第 五 号 钢琴 协奏曲 》)。 

在 贝多 芬 所 有 的 四 重奏 中 ， 这 一 首 大 概 最 有 主观 
性 ， 这 是 因为 其 对 照 似乎 并 非 完全 完整 ， 除 非 参照 作曲 
家 的 性 格 。 这 种 观点 可 能 难以 被 人 接受 ， 但 对 所 有 由 杰 
出 艺术 家 创造 的 艺术 作品 来 说 ， 这 种 说 法 很 真实 ， 而 有 
这 样 一 种 观念 ， 即 一 部 作品 中 完美 地 表现 的 主题 ， 使 作 
品 从 其 创作 者 身上 解放 出 来 ， 从 而 使 它 变 得 “天 使 般 地 
免除 个 人 性 格 的 污染 "。 

因此 ， 尽 管 并 非 十 分 明智 ， 讨 论 一 下 《英雄 交响 
曲 》 究竟 是 “关于 ”拿破仑 的 作品 ， 还 是 关于 贝多 芬 的 


106 ai” 贝多 和 芬 : 菠 乐 四 重奏 


作品 仍 是 可 能 的 ， 即 使 对 作曲 家 或 “第 一 执政 育 ” 一 无 
所 知 ， 这 首 交 响 曲 仍 不 失 为 是 一 部 光 辉 的 杰作 。 

至 于 《竖琴 四 重奏 》 ( 因 第 一 乐章 “快板 ”中 的 拨 
奏 音 型 而 得 名 ) 的 情况 多 少 有 些 不 同 。 在 简化 的 提纲 
中 ， 它 包括 一 个 “ 稍 慢 的 柔 板 ”前 奏 ， 洋 溢 着 高 昂 的 情 
感 ， 像 舒 曼 的 最 佳作 品 ， 一 部 瘤 煌 的 总 谱 ， 恰 如 交响 曲 
的 快板 ， 一 个 抒情 诗 般 丰富 而 精细 的 柔 板 ， 以 及 一 个 简 
练 的 议 谐 曲 ， 在 蓄意 简略 的 对 位 中 ， 与 一 个 三 声 中 段 轮 
流 交 替 。 总 结 ， 是 一 组 精心 配置 的 变奏 曲 ， 主 题 使 人 愉 
快 。 

如 果 我 们 想 在 这 奇特 的 乐章 序列 中 寻求 一 种 统一 的 
成 分 ， 我 们 只 会 发 现 这 种 表现 方式 的 扩展 ， 不 仅 表现 了 
艺术 上 的 熟练 技巧 ， 而 且 强 化 了 乐器 的 特性 。 可 能 在 某 
些 超 群 的 艺术 家 的 发 展 中 都 有 这 样 一 个 侧面 ， 当 他 们 意 
识 到 自己 完全 掌握 了 创作 技巧 之 时 ， 会 萌发 严肃 地 掌握 
纯粹 的 音域 表现 的 游戏 的 念头 。 

那么 ， 姑 且 承 认 其 前 奏 以 令 人 感动 地 亲切 的 下 属 音 
开始 ， 对 于 紧 随 其 后 的 乐曲 太 深刻 了 ， (难道 这 是 一 个 
错误 ?) 而 对 最 后 的 四 重奏 则 十 分 合适 (注意 ， 它 如 何 
两 次 重申 了 第 13 和 17 两 个 小 节 中 主 调 的 降 A 大 调 方 
面 )。 在 结尾 的 几 个 小 节 中 ， 真 正 的 叙述 主题 并 不 是 上 
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行 半音 音阶 ， 尽 管 和 声 配 得 美妙 ， 但 仅仅 只 是 最 先 的 小 
节 的 旋律 音 型 的 三 度 低音 罢了 。 在 这 样 一 个 前 奏 曲 之 
后 ,“ 快 板 ” 以 率直 的 爽快 冯 入 。 主 要 主题 比 看 上 去 简 
单 ， 舒 组 地 跨 起 了 一 个 十 小 节 的 乐句 。《 勿 忘 》 由 中 提 
琴 演 奏 的 对 题 ， 它 几乎 深 深 地 隐匿 在 围绕 着 它 的 持续 的 
和 声 织 体 之 中 。 不 过 ， 后 续 并 非 十 分 需要 ， 每 小 节 有 两 
个 和 弦 ， 导 出 的 拨 奏 四 分 音符 表现 出 特色 ， 也 许 ， 从 第 
一 小 节 开 始 ， 就 没有 认真 的 智力 投入 。 当 这 个 基本 程序 
达到 属 音 音 级 之 时 ， 我 们 发 现 贝多 芬 关 心 着 节奏 的 精确 
性 ， 这 是 那些 视 前 八 小 节 为 敷衍 了 事 的 听众 所 无 法 理解 
的 。 其 功能 是 详细 简明 最 简单 的 四 拍 模式 ， 从 而 能 作为 
一 个 静止 无 声 的 背景 ， 一 直 延 续 到 过 渡 段 和 第 二 主题 其 
余部 分 的 复杂 情况 中 。 

谱 例 42 


bars 43 任 


在 这 短小 的 呈 示 部 中 ， 除 了 强烈 突出 旋律 的 特性 乐 思 以 
外 ， 贡 奏 的 创造 可 与 “在 最 伟大 大 师 的 无 竟 诗 中 发 现 的 
抑 扬 格 五 音 步 诗 行 中 的 重音 多 样 化 ” 相 娘 美 。 
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在 筷 稿 中 ， 发 展 部 之 初 从 降 B 到 。 小 调 属 音 的 突然 
转变 (在 最 后 的 版 本 中 ) 被 四 个 解释 性 的 小 节 削 弱 了 。 
ce 小 调 的 期 望 最 终 没 有 实现 ， 被 更 加 深刻 的 东西 所 取 
代 ， 渐 强 至 全 部 持续 的 C 大 调 。 第 一 主题 的 第 二 部 分 
似乎 是 以 一 种 更 接近 于 Op.5971 音阶 的 发 展 部 的 雄浑 来 
处 理 ， 而 不 类 同 于 目前 的 这 一 乐章 ， 呈 示 部 简单 明了 。 
事实 上 ， 这 是 整个 发 展 部 中 惟一 的 高 潮 ， 因 为 贝多 劳 以 
前 所 未 有 的 勇气 ， 在 主题 反复 之 前 把 一 切 均 转 换 成 延长 
渐 弱 的 准备 ， 具 有 一 种 任何 古典 主义 四 重奏 风格 中 都 见 
不 到 的 神秘 主义 音色 一 一 不 过 这 在 本 世纪 的 后 期 却 被 无 
缘 无 故地 作为 一 种 效果 来 运用 。 当 贝多 芬 把 这 个 发 展 部 
的 最 后 十 四 小 节 分 派 给 总 属 音 和 弦 时 ， 古 典 主 义 的 分 配 
理想 受到 了 襄 污 ， 其 分 量 几 乎 没有 呈 示 部 长 。 

情况 变 得 愈加 明了 。 在 此 乐章 中 ， 贝 多 芬 关 注 的 是 
在 这 一 单独 的 设计 中 ， 把 最 富 于 凝 缩 的 和 最 扩展 的 手法 
进行 对 照 。 奏 鸣 曲 再 现 部 往往 比 呈 示 部 短小 ， 但 是 ， 这 
首 “ 快 板 ”的 个 性 表现 在 双 倍 长 的 过 渡 乐 段 及 其 拨 奏 和 
反复 的 额 音 和 弦 中 。 其 他 一 切 则 紧密 地 再 现 。 

到 尾声 的 第 16 小 节 ， 主 要 的 主音 和 属 音 开 始 以 宽 
阔 的 节奏 交替 ， 表 明 终 结 已 临近 ;但 是 ， 在 反复 之 前 ， 
那 完 全 从 容 不 迫 的 属 音准 备 几 乎 难以 被 摘 置 而 毫 不 受到 


降下 大 调 四 重奏，0p.74 -em 109 


激发 ， 而 如 协奏曲 般 的 第 一 小 提琴 独奏 以 减 七 度 音程 在 
含羞 的 属 持续 音 (第 221 小 节 起 ) 中 断 了 所 期 待 的 结 
尾 。 再 远 些 的 四 小 节 乐句 ， 都 是 减 七 度 音 程 ， 产 生 一 种 
不 会 弄 错 的 准备 效果 ， 但 目的 何在 电 ? 最 后 的 乐句 扩展 
为 两 拍 ， 当 它 从 属于 上 小 调 的 减 七 度 音程 转变 成 一 个 主 
音 区 域 的 和 弦 ， 第 二 小 提琴 正 与 中 提琴 进行 卡农 式 对 
话 ， 把 主要 主题 最 美丽 的 音 型 带 回 来 ， 形 成 一 个 具有 交 
响 曲 般 力 量 的 高 潮 ， 这 是 弦 乐 四 重奏 中 所 能 想像 的 最 优 
美的 曲子 ， 并 且 是 在 最 纯洁 的 室内 乐风 格 中 。 结 尾 的 几 
个 小 节 ， 主 要 是 主音 和 弦 ， 有 一 种 更 宁静 的 如 管弦 乐 的 
配乐 ， 围 绕 着 中 提琴 深沉 的 三 度 音程 而 配置 (等 同 于 管 
弦 乐 ， 见 《第 八 号 交响 曲 》 末 尾 )。 

尽管 除 贝 多 芬 之 外 谁 也 谱写 不 出 如 此 极为 美丽 的 柔 
板 ， 但 它 缺 乏 见 多 劳 最 动听 的 慢 乐 章 的 集中 ; 主要 主题 
的 回旋 曲 风格 的 返回 音色 优美 ， 但 旋律 的 变奏 并 非 完全 
令 人 信服 。 早 在 三 年 前 的 《第 四 号 交响 曲 》 已 表明 ， 一 
个 抒情 的 旋律 如 何 能 通过 装饰 而 变 得 更 美 。 完 成 Op. 
74 之 后 ， 贝 多 芬 立 刻 开 始 谱写 《 降 B 大 调 三 重奏 》 Op. 
97， 其 变化 主题 的 基本 手法 是 把 它 分 解 成 短 音符 ( 巴 洛 
克 风 格 的 “ 复 奏 ” [double]) ， 并 已 达到 了 最 高 的 水 准 。 
在 此 四 重奏 中 ， 经 装饰 的 主题 模糊 了 崇高 的 感情 ， 却 没 
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有 附加 任何 补偿 。 在 此 乐章 的 其 他 地 方 ， 特 别 是 在 降 
D 大 调 择 段 中 ， 贝 多 芬 的 “绝对 旋律 ” 占 了 上 风 ， 而 
回旋 曲 副 歌 (第 110 小 节 ) 第 三 次 返回 之 前 突然 地 
“很 强 "， 显 示 出 在 华丽 的 装饰 的 炫 盗 背后 那 近 平 悲剧 
的 紧张 气氛 。 把 “和 柔 板 ” 置 于 降 A 大 调 ， 贝 多 芬 将 它 
与 第 一 0 
小 调和 C 大 调 抛弃 了 较 早 的 调 性 及 其 相关 的 情感 ; 
人 
和 弦 是 前 奏 的 进一步 的 结果 。 在 这 部 作品 中 ， 贝 多 芬 
的 另 一 个 大 规模 的 调 性 设计 范例 是 运用 C 调 ， 包 插 大 
调和 小 调 。 正 如 我 们 已 经 注意 到 的 ，C 大 调 是 第 一 乐 
章 发 展 部 的 大 高 潮 的 调 性 。 在 此 该 谐 曲 中 ， 它 与 小 
调 交 替 返 回 ， 变 奏 终 乐章 的 主题 在 。 小 调 属 音 上 结束 
了 第 一 部 分 。 

此 该 谐 曲 属于 一 种 强烈 地 突出 贝多 芬 作 品 特色 的 典 
型 ， 奇 怪 的 是 他 的 音乐 中 这 类 情况 出 现 极 少 。 在 写作 
《英雄 交响 曲 ) 和 《第 七 号 交响 曲 》 期 间 ， 大 约 有 -_ 段 
人 年 的 时 期 ， 有 三 首 这 类 曲目 油 然 涌 上 心头 ， 即 《第 五 

交响 曲 儿 《A 大 调 大 提琴 奏鸣曲 》 和 这 首 四 重奏 。 如 
果 慢 速 乐 章 强 调 了 追求 幸福 的 挫折 ， 那 么 ，“ 和 急 板 " 
(Presto) 就 具有 歌德 诗篇 《不 倦 的 爱情 》  ( Rastlose 
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Liebe) 的 味道 : 


迎 着 雪 和 两 ， 
顶 着 风 。 


它 运用 《e 小 调 交响 曲 》 的 “命运 动机 "， 不 仅 表 达 了 
对 早 几 年 的 自我 意识 的 茂 视 (“ 我 决心 扼 住 售 运 的 吃 
晓 ") ， 而 且 还 表达 了 一 个 想 拧 断 暖 昧 的 拟人 法 的 人 的 冷 
酷 的 快乐 。( 见 这 个 四 重奏 乐章 的 第 43 小 记 起 ， 注 意 第 
二 小 提琴 ， 然 后 ， 注 意 大 提 本 。) 

三 声 中 段 狂热 地 怒吼 着 ， 远 远 超出 了 上 演 《 皮 拉 摩 
斯 与 提 斯 柏 》 ( Pyramus and Thisbe) 一 剧 的 演员 经 理 的 
想像 。 迁 腐 的 学 者 风格 的 对 位 ， 在 Op.5972 的 “俄罗斯 
主题 ”中 受到 亲切 的 拙劣 模仿 ， 而 在 这 里 则 被 过 分 的 轻 
茂 扯 得 粉碎 。 在 获得 令 人 满意 的 素材 以 创造 必要 的 “ 错 
误 ” 之 前 ， 第 106 小 节 起 是 令 人 愉快 的 样品 ， 贝 多 芬 看 
来 已 着 手 谱写 这 辉煌 的 奇 作 。“minore” (此 乐章 具有 
《第 五 号 交响 曲 》 该 谐 曲 的 最 原始 版 本 的 安排 ) 的 第 二 
次 反复 没有 丧失 任何 力度 ， 而 力度 的 变化 却 如 同 在 《第 
五 号 交响 曲 》 中 那样 节 节 下 降 。 尾 声 无 疑 地 给 舒 伯 特 深 
刻 的 印象 ， 在 此 基础 上 ， 他 谱写 了 他 自己 的 《e 小 调 四 


142 贝多 和 芬 ， 了 弦 乐 四 重奏 


重奏 乐章 》 (Quartettsatz) 。 

如 果 终 乐章 运用 了 最 初 草稿 的 主题 ， 那 么 ， 真 正 的 
贝多 芬 的 该 谐 曲 与 其 后 续 之 间 的 对 比 则 近乎 玩 世 不 茶 
了 ， 因 为 这 首 编 得 方 方 正 正 的 小 曲 过 分 地 因 迎 讨好 了 : 
谱 例 43 


Sketch 
Moderaro 


尽管 如 果 是 在 《七 重奏 》 中 ， 它 会 显得 自然 而 不 奇特 。 
变奏 I~ V 以 刚劲 有 力 和 抒情 柔美 交错 表现 ， 保 持 了 主 
题 的 调 性 结构 ， 其 中 的 每 一 段 变奏 均 在 小调 属 音 上 结 
束 其 第 一 部 分 ， 并 在 第 十 二 小 节 转 向 短暂 的 D 大 调和 
声 。 变 奏 工 、 下 和 V 可 能 被 称 之 为 “ 弦 乐 研究 ”， 而 工 
和 下 则 达到 了 内 多 劳作 品 中 不 可 匹敌 的 抒情 诗 般 激情 的 
高 度 。 甚 至 连 勃 拉 姆 斯 也 没有 颂扬 变奏 工 中 的 中 提琴 ， 
而 变奏 人 中 的 小 提琴 乐谱 表现 得 贴切 ， 简 朴 得 难以 形 
容 ， 由 于 必定 会 转变 到 D 大 调和 弦 ， 和 声 演 哈 指示 因 
而 得 到 增强 。 至 于 尾声 ， 优 美的 主题 在 最 末尾 处 被 压缩 
成 朴实 无 华 缺 少 装饰 的 八 度 音 ， 处 理 粗 糙 ， 对 于 追求 购 
力 的 人 和 恐 怕 只 能 求 之 于 其 他 作曲 家 了 。 
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这 是 一 个 真实 的 老生 常 谈 ， 贝 多 芬 毕生 坚持 不 懈 地 
争取 向 前 发 展 ， 这 种 精神 在 艺术 上 几乎 是 无 可 匹敌 的 ， 
歌德 对 贝多 芬 的 音乐 理解 得 尽管 有 限 ， 但 他 充分 意识 到 
这 位 音乐 创造 者 身上 具备 一 种 使 这 种 成 就 得 以 变 为 可 能 
的 品格 。1812 年 7 月 ， 在 他 们 两 人 第 一 次 会 上 晤 之 后 ， 
歌德 写 道 : “我 从 未 遇 到 过 一 位 艺术 家 ， 比 他 更 坚定 地 
集中 精力 ， 更 精力 充沛 ， 更 富有 深切 的 真情 。 (Zusam- 
mengefasster， energischer， inniger， habe ich mnoch keinen 
kiinstler gesehen . ) 

有 些 作曲 家 始终 未 能 超越 他 们 首先 成 熟 的 最 优秀 作 
品 〈 享 德尔 、 勃 拉 姆 斯 )， 也 有 一 些 作曲 家 ， 超 乎 合理 
的 预料 ， 改 进 了 风格 与 情感 ( 威 尔 第 、 瓦 格 纳 )， 而 贝 
多 芬 则 独 具 一 格 ， 他 不 慌 不 忙 地 ， 平静 地 (Gefasst) 向 
前 行进 ， 在 多 种 类 型 的 音乐 中 ， 从 完美 的 早期 作品 到 毫 
不 逊色 地 同样 完美 而 又 更 加 深刻 的 作品 ， 从 来 未 曾 使 它 
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们 之 前 的 作品 责 失 价值 或 取代 它们 。 最 近 的 几 首 四 重 
毒 ， 明 显 地 比 0p.18 六 首 四 重奏 和 拉 苏 莫 夫 斯 基 三 首 四 
重奏 “更 伟大 ”， 无 误解 之 处 地 是 超凡 大 师 创 作 的 不 朽 
杰作 。 艾 略 特 (Eliot) 提醒 我 们 一 一 特别 参照 了 莎 士 比 
亚 一 一 某 些 伟大 的 艺术 家 毕生 从 事 的 工作 应 作为 统一 整 
体 来 对 待 ; 在 1812 年 的 贝多 芬 作品 中 ， 由 贝蒂 纳 . 布 伦 
塔 诺 直觉 地 意识 到 的 壮丽 (Herlichkeit) 和 真实 (Wahr- 
heit) 可 以 在 钢琴 三 重奏 Op .1 中 发 现 ， 同 样 也 能 在 他 视 
为 最 伟大 的 作品 《 升 小 调 四 重奏 》 之 中 发 现 。 

与 《降下 大 调 四 重奏 》0p.74 一 样 ，《 拉 苏 莫 夫 斯 
基 四 重奏 》Op.59 的 和 声 幅 度 和 宽广 的 器 乐 艺 术 风 格 ， 
也 被 带 到 这 个 阶段 ， 超 此 之 外 ， 雁 浑 之 感 则 濒临 扩散 。 
这 首 作 品 完 成 于 180% 年 之 夏 ， 这 是 贝多 芬 的 “ 降 E 大 
调 ” 之 年 ， 同 一 年 ， 他 还 创作 了 《和 皇帝 协奏曲 》 (Em- 
peror) 与 《告别 奏鸣曲 》。 下 一 首 四 重奏 ， 除 了 真正 的 
伟大 这 一 特征 之 外 ， 几 乎 不 可 能 有 更 多 不 同 之 处 。 
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f 小 调 四 重奏 ，0p .95 


有 时 ，0Op. 95 被 人 们 叫做 过 渡 段 (transitional) 作 
品 ， 但 如 果 这 个 绰号 有 什么 意义 的 话 ， 它 必定 意味 着 含 
有 各 种 未 完全 结合 成 一 体 的 成 分 。 对 Op.74 也 曾 这样 说 
过 ， 只 是 它 1810 年 的 继承 物 ， 则 是 贫 瘤 年 代 的 苦果 ， 
婚 不 属于 更 早期 的 四 重奏 ， 也 不 属于 贝多 芬 最 后 成 熟 期 
的 作品 。 手 稿 上 “严肃 的 四 重奏 ” ( Quartett [oj] Serio- 
so) 这 个 名 称 与 作品 本 身 一 样 怪 ， 这 很 难 认 定 是 轻率 ， 
贝多 芬 是 不 是 在 愤怒 的 幻灭 中 把 先前 的 四 重奏 看 得 过 于 
华丽 而 难以 自我 满足 呢 ? 

通过 把 这 首 四 重奏 与 较 早 期 的 小调 泵 剧 一 一 《 热 
情 奏 鸣 曲 》 进 行 比较 ， 可 以 认识 在 贝多 芬 的 钢琴 作品 中 
有 一 种 扩大 的 艺术 语言 的 成 分 ， 这 在 1810 年 的 贝多 芬 
作品 中 看 来 是 不 够 的 。 不 过 ， 贝 多 芬 放弃 宽 冰 的 和 声 结 
构 并 非 长 期 不 变 ， 不 出 一 年 ， 他 就 进行 《第 七 号 交响 
曲 》 草 稿 的 谱写 。 任 何 把 作曲 家 的 作品 与 人 们 所 知 的 他 
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的 生平 事迹 联系 起 来 的 企图 注定 是 粗鲁 而 过 分 简单 化 
的 ， 仅 仪 从 音乐 本 身 有 其 复杂 的 生命 ， 非 言辞 所 能 表达 
这 一 点 ， 就 足以 说 明 问 题 ， 但 是 ， 一 种 风格 累积 的 节 奏 
模式 逐步 在 其 中 扩展 而 成 乐 思 ， 如 果 能 够 反映 作曲 家 的 
精神 状态 ， 那 么 ， 用 艾 略 特 的 话 来 说 ， 完 全 可 能 在 其 基 
础 上 建 起 充分 享受 欢乐 的 东西 。1810 年 5 月 2 日， 贝多 
芬 在 致 其 老 友 韦 格 勒 (Wegeler) 的 信 中 说 道 


如 果 我 未 曾 在 某 处 读 过 如 此 一 段 话 : “ 当 一 个 
人 仍然 能 够 做 些 有 价值 的 事情 时 ， 他 就 不 该 对 生活 
自暴自弃 "， 我 时 就 已 经 死去 了 ， 并 且 肯 定 是 赁 藉 
自己 的 手 结 束 我 自己 的 生命 。 司 ! 生命 是 如 此 美 
丽 ， 但 对 于 我 来 说 ， 生 命 也 始终 充满 凶险 。 


这 种 “维特 ” 式 的 情绪 没有 持久 ， 他 愉快 地 受到 贝蒂 
纳 ' 布 伦 塔 诺 的 开导 ; 7 月 9 日 ， 他 写 信 给 尼 古 劳 斯 . 兹 
梅 什 卡尔 (Nikolaus Zmeskall) ， 很 可 能 是 他 维也纳 的 最 
亲密 朋友 ，0Op.95 就 是 献 给 他 的 “有 时 ， 我 觉得 由 于 
不 相称 的 荣誉 ， 我 仿佛 有 可 能 会 发 疯 。 

这 位 骄傲 地 作出 决定 不 隐瞒 自己 耳 付 的 人 物 又 再 次 
受到 “ 耳 中 恶魔 ”的 压力 ， 直 到 秋天 ， 他 才能 专注 于 创 
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作 重 要 作品 。0p.95 的 手稿 上 写 道 “ 写 于 10 月 份 "， 草 
稿 是 连续 地 写 出 来 的 。 然 而 ， 在 断定 这 首 忧 郁 的 杰作 是 
贝多 芬 生活 的 乒 册 之 前 ， 我 们 必须 注意 ， 另 一 首 远 非 翡 
剧 的 《大 公 三 重奏 》 也 出 现 于 这 一 失望 与 愤怒 的 时 刻 ， 
这 是 提醒 人 们 ， 不 能 再 把 贝多 芬 的 音乐 当做 他 的 自传 ， 
这 和 海顿 或 莫扎特 的 作品 的 情况 不 同 。 

Op.95 的 整个 第 一 乐章 几乎 不 比 Op.S$9v1 中 的 第 一 
乐章 的 发 展 部 更 长 ， 如 果 其 简洁 是 “小 型 化 ” ( miniatur- 
isation) 过 程 的 结果 ， 那 么 它 仅 仅 表 现在 短小 ， 是 一 首 
弦 乐 的 小 奏鸣曲 。 但 表现 其 特色 的 伟大 之 处 在 于 各 种 成 
分 仿佛 被 更 加 有 了 吸引 力 的 脑力 智慧 所 压缩 ， 从 而 量 的 印 
象 被 加 强 了 。 例 如 ， 开 场 两 小 节 的 同 度 紧 随 着 三 小 节 正 
规 的 加 附 点 节奏 的 主音 - 属 音 。 如 同 在 Op.57 和 0p.5972 
中 一 样 ， 一 个 序列 的 开场 重复 在 降 调 上 主音 开始 ， 然 后 
消失 变 成 重 述 属 音 的 持续 和 弦 。 最 初 几 个 小 节 的 快速 变 
化 在 类 似 布 鲁 克 纳 的 大 提琴 音 型 中 继续 着 ， 接 着 ， 重 复 
中 提琴 内 要 想 支 配 整个 乐章 的 最 深刻 的 五 个 音符 的 声 
区 。 现 在 ， 主 要 主题 能 在 真正 的 对 题 中 扩展 ， 在 完整 谱 
曲 的 6~ 17 个 小 节 之 后 ， 无 装饰 的 八 度 音 昕 起 来 严酷 而 
强劲 有 力 ; 而 当 和 声 重 新 开始 之 时 , 毋 需 过 渡 段 来 建立 
由 中 提琴 引导 的 、 第 二 主题 的 降 D 调 。 在 几 小 节 之 中 ， 
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这 建立 起 了 瓦格纳 式 的 和 声 变化 的 雄浑 效果 ,充满 其 中 
的 四 个 十 六 分 音符 音 型 很 快 就 被 吸收 了 。 令 人 惊奇 地 ， 
呈 示 部 找到 空间 来 重复 第 二 组 的 结尾 部 分 。 

依据 传统 的 分 析 ， 随 之 而 来 的 是 通 向 再 现 部 的 发 展 
部 ， 其 第 一 主题 的 起 始 被 省 略 了 ， 但 是 ， 贝 多 芬 与 他 的 
一 些 批评 者 不 同 ， 他 不 是 术语 的 奴隶 ， 而 这 种 理由 也 不 
代表 事件 的 真正 原因 。 如 果 我 们 必须 使 用 这 种 描述 性 的 
语言 ， 一 种 更 确切 的 陈述 则 是 ， 呈 示 部 直接 走向 修改 过 
的 再 现 部 ， 以 主音 大 调 开 始 ， 其 中 第 一 组 极 大 地 扩展 
了 ， 由 此 完全 避免 了 发 展 部 部 分 的 需要 。 在 呈 示 部 结尾 
处 ， 延 长 的 “很 弱 ” 降 D 调 之 后 ， 没 有 意外 地 转向 远 
系 调 性 能 与 主音 大 调 的 力量 等 同 (第 60 小 节 )。 哈 鸣 曲 
形式 的 结构 原则 是 调 性 ， 而 不 是 各 种 主题 的 对 比 ; 这 所 
谓 的 发 展 部 从 未 离开 过 作为 调 性 核心 的 下调 ， 并 包括 
3~5 小 节 的 附 点 音符 节奏 的 惟一 返回 。 由 于 省 去 了 一 
个 发 展 部 ， 贝 多 芬 就 能 把 一 整个 乐章 保持 在 一 个 调 性 的 
范围 内 ， 比 任何 其 他 重要 的 古典 奏鸣曲 乐章 更 紧密 地 被 
限制 。 经 F 大 调 的 巨大 冲击 (比较 0p.57， 第 一 乐章 ， 
第 151 ~ 152 小 节 起 ) ， 小 调 返回 ， 直 到 扩展 的 第 二 主题 
转变 ， 效 果 并 不 逊色 ， 从 降 D 调 到 总 主音 。 此 再 现 部 
的 其 余部 分 ， 包 括 结尾 段落 的 重复 (上 升 音阶 的 令 人 惊 
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诈 的 变化 ) 似乎 建立 起 大 调 ， 仿 佛 在 说 “ 柔 胜 于 刚 "。 
在 呈 示 部 和 再 现 部 中 ， 降 D 调 一 直 是 平静 而 高 贵 的 伤 
感 力 (如 在 《热情 奏鸣曲 》 中 ) 的 调 性 ， 当 尾声 在 此 调 
性 中 带 回 主题 时 ， 悲 剧 性 的 讽刺 达到 了 流露 感情 的 车 
峰 ， 在 呈 示 部 之 末尾 ， 确 实地 转换 了 和 声 过 程 并 排除 了 
这 部 短小 独 幕 悲剧 有 一 个 幸福 结尾 的 希望 。 

在 贝多 芬 作 品 中 ， 乐 章 之 间 的 主题 的 连接 很 罕见 ， 
但 是 ， 给 人 深刻 印象 的 D 大 调 四 小 节 开场 “小 快板 " 
却 精 心地 与 第 一 乐章 主题 联系 起 来 ， 这 能 从 援引 的 一 段 
移 调 谱 例 中 看 出 来 ， 

谱 例 44 


二 Ajlegro con brio 
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随 着 “小 快板 ”与 紧 随 的 “快板 ”机 连接， 终 乐 章 被 慢 
速 引 子 与 前 三 个 乐章 分 离开 来 ， 又 通过 与 第 一 乐章 相关 
的 主题 在 “小 快板 ”中 出 现 而 进一步 得 到 加 强 。 

诸 特 博 姆 注意 到 ， 在 1810 年 包含 0p.95 的 草稿 中 ， 
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贝多 芬 从 巴 灰 的 《半音 阶 幻想 曲 与 赋 格 》 (Chromatic 
Fantasia and Fugue) 与 出 了 各 种 乐 段 ， 看 起 来 ， 似 乎 有 
理由 把 这 个 事实 与 四 重奏 慢 速 乐章 持续 的 半音 体系 联系 
想来。 莫扎特 的 旋律 风格 中 富有 表情 的 半音 变化 ， 只 在 
早期 由 多 芬 的 作品 中 见 到 ， 当 贝多 芬 开 始 谱 写 大 型 作品 
时 ， 他 对 自己 的 主题 类 型 与 他 结构 方法 的 半音 和 声 一 样 
感到 卫生 。 在 这 “小 快板 ”中 ， 主 要 部 分 与 随 之 的 赋 格 
形成 对 比 ， 调 性 稍 显 暧昧 ， 由 于 运用 了 音阶 音 级 交替 的 
形式 ， 与 通常 的 半音 阶 法 不 是 一 回 事 ， 但 却 导致 不 寻常 
的 敏感 性 的 和 谐 ， 在 任何 选择 的 时 刻 ， 均 在 大 调和 小 调 
之 间 保 持 均衡 ， 然 而 往往 明显 地 属于 前 者 。 因 此 ， 在 最 
初 的 八 小 节 乐 句 中 ,在 属 音 中 结束 ， 四 个 音符 G、B、 
C 和 D 均 以 两 种 形式 出 现 ; G， GE ; B，Bb ; CH#， 
Ca ; D，D# ; 但 只 有 一 个 单独 的 Bp 改变 了 旋律 的 
D 大 调 。 除 了 奇怪 地 刺耳 的 华 彩 乐 段 ， 被 模糊 的 减 七 度 
音程 变 得 暗淡 ， 宽 广 的 主题 转变 成 清晰 明朗 的 D 大 
调 。 

赋 格 的 中 心 部 分 ， 依 据 与 开始 几 个 小 节 中 大 提琴 乐 
句 不 太 相 关 的 一 个 主题 ， 更 接近 于 巴赫 的 作品 ， 而 不 是 
贝多 芬 本 人 的 音乐 。 除 了 《平均 律 钢 琴曲 集 》 与 《 赋 格 
的 艺术 》 之 外 ， 他 还 掌握 基 恩 贝 格 尔 (Kimberger) 的 作 
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品 ， 其 中 包含 对 巴 赫 《音乐 的 奉献 》 ( Musical Offering) 
乐曲 集中 非常 半音 化 的 卡农 曲 的 解释 。 这 首 赋 格 与 《 平 
均 律 钢琴 曲 集 》 第 二 集中 那 一 首 一 样 ， 荣 绕 心 头 且 有 神 
秘 色彩 ， 在 它 进展 到 第 二 部 分 之 前 ， 此 乐章 的 开场 乐句 
以 序列 的 步骤 发 展 成 一 个 插 段 ， 在 持续 的 和 声 下 ， 如 汉 
斯 “加尔 (Hans Gd) 所 指出 ， 使 人 联想 起 莫扎特 《不 协 
和 音 四 重奏 》K.465 的 前 奏 。 第 二 赋 格 ， 以 其 主题 的 转 
位 (中 提琴 ， 第 87 小 节 起 ) 与 不 可 思议 的 对 题 ， 使 人 
无 法 了 解 含意 。 终 于 ， 主 题 的 上 拍 音 型 变 成 三 全 音 ， 与 
完美 的 五 度 音程 的 转 位 发 生 了 冲突 ( 见 第 9 ~ 110 小 
节 ) ， 而 基于 古典 主义 调 性 的 乐曲 预见 了 十 九 世 纪 后 期 
的 音乐 。 靠 近 乐 章 之 末尾 ， 赋 格 主题 的 开场 几 个 小 节 返 
回 ， 越 过 重复 ， 显 现 了 一 下 ， 而 在 最 后 几 个 小 节 中 ， 离 
开 开 场 几 个 小 节 的 这 个 主题 的 衍生 物 变 得 一 清二 想 ， 
谱 例 45 
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如 援引 乐 所 示 ， 此 乐章 会 平和 地 结束 ， 但 是 ，D 大 

调 由 减 七 度 音程 来 取代 ， 第 三 乐章 由 此 开始 。 美 ， 并 非 
这 受 控制 的 激情 的 显著 表现 形式 的 目的 ， 它 产生 自 最 无 
装饰 的 成 分 三 音符 音 型 和 一 个 音阶 ， 在 需要 时 两 者 都 
转 位 并 都 有 刺耳 的 附 点 音符 的 节奏 。 贝 多 芬 最 成 熟 的 优 


势 明 显 地 表现 在 两 种 音 型 说 上 上) 到 


j 可] 可 习 的 区 分 上 上。 注意 ， 小 快板 的 D 大 调调 
性 ， 以 令 人 迷惑 地 平静 的 “三 声 中 段 ”两 次 出 现 。 主 要 
段落 第 二 次 反复 的 较 快 速度 ， 对 于 0p.18/4 的 小 步 舞曲 
而 言 ， 走 在 较 昌 和 的 范畴 里 运用 的 激烈 的 手法 。 在 Op. 
95 中 ， 取 消 这 个 反复 (最 初 的 16 小 节 被 删除 了 ) 增强 
了 最 后 齐 奏 乐句 的 严峻 的 突 发 性 一 一 又 是 《 柯 里 奥 兰 纳 
斯 序曲 》 ( Coriolanus) ， 或 者 是 海顿 的 《伟大 的 莫 卧 儿 帝 
国 》 ( Great Mogul)。 

比较 最 后 的 奏 鸣 - 回 旋 曲 与 其 具有 “忧郁 风格 ”的 


f 人 小调 四 重 训 0pb.95 ne 123 


引子 以 及 Op.1876 的 终 乐 章 ， 就 会 认识 到 在 这 十 年 期 
间 ， 贝 多 芬 的 艺术 水 平 已 经 发 展 到 何 种 程度 ， 不 过 ， 他 
的 早期 作品 毕竟 是 相当 成 熟 的 。1800 年 的 贝多 芬 能 运 
用 表达 极度 榆 悦 的 能 力 及 其 很 正常 而 健康 的 自重 来 驱 走 
“ 令 人 厌恶 的 忧郁 ” (如 济 枇 在 其 颁 诗 中 所 做 的 那样 )。 
忧郁 到 这 种 程度 ， 这 是 一 个 非 同 寻常 的 敏感 性 的 标记 。 
在 0p.95 中 ， 所 人 允许 的 只 不 过 是 对 前 面 乐 章 自命 不 凡 
的 武断 的 一 个 简单 而 轻微 的 责难 : 评论 家 们 不 应 奔 
大 第 6 和 第 7 小 节 中 属 调 的 敏感 和 声 配 置 的 导 音 
思念 音符 ;贝多 芬 不 是 一 个 特 里 斯 坦 (Tristan) 式 的 
人 物 。 

终 乐 章 和 莫扎特 《g 小 调 五 重奏 》 的 终 乐章 一 样 ， 
在 其 激发 敬畏 的 悲剧 性 前 奏 曲 之 后 ， 采 用 一 种 奋发 胜利 
音调 ， 但 是 ， 较 早期 的 作品 却 对 略 带 伤感 的 快乐 作出 
了 过 分 的 反应 ， 贝 多 芬 为 其 四 重奏 作出 了 完美 的 结论 ， 
对 矿 儒 主义 (eynicism) 过 于 诚挚 ， 对 专业 的 斯 多 亚 学 
派 (Stoie) 的 紧张 的 微笑 、 节 奏 和 织 体 又 过 于 轻松 。 在 
《钢琴 奏鸣曲 》0Op.3172 中 ， 他 写 了 一 个 终 乐 章 ， 体 现 
了 逆境 中 同样 未 曾 显示 的 坚忍 不 拔 的 精神 ， 但 是 ， 该 壹 
鸣 曲 乐章 却 按 巴 赫 式 的 统一 性 行进 着 ， 它 只 能 在 一 个 
“乐句 长 度 ” 中 结束 ， 四 重奏 包含 了 更 加 宽阔 范围 的 体 
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验 ， 需 要 结束 语 。 它 所 得 到 的 是 一 个 喜 歌 剧 尾 声 ， 荒 廖 
而 又 故意 与 “严肃 的 四 重奏 ”无 关 ， 莎 士 比 亚 式 的 手法 
为 其 余 的 真理 提供 了 最 终 的 确认 。 
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在 创作 Op.95 和 谱写 0p.127 第 一 批 草稿 之 间 的 十 
二 年 中 ， 贝 多 芬 忍 受 了 长 期 艺术 上 的 及 个 人 生活 中 的 灾 
难 。 尽 管 在 这 十 二 年 中 ， 有 六 首钢 琴 窒 哆 曲 作 品 问世 ， 
从 0pb.90 (1814) 到 0p.111 (1821 ~ 1822) 以 及 接近 于 
完成 的 《庄严 弥撒 》 (Missa Solemnis) ， 他 的 创作 活动 进 
展 之 缓慢 十 分 突出 ,在 1814 年 8 月 和 1819 年 春天 之 间 ， 

只 写 了 五 部 重要 作品 : 两 首 大 提琴 奏鸣曲 0p.102， 
钢琴 奏鸣曲 O0p.101 和 Op.106， 及 联 篇 歌曲 《和 遥 寄 远 方 
的 爱人 》 (An die feme Geliebte) 。 

以 伟大 的 《庄严 吹 撒 》 和 最 后 那 首 交 响 曲 撤离 公众 
领域 ， 而 在 令 人 惊叹 的 “与 钢琴 告别 ”一 一 《 狄 亚 贝 里 
变奏 曲 》 之 后 ， 贝 多 芬 又 重新 执笔 谱写 弦 乐 四 重奏 。 然 
而 ， 重 要 的 是 我 们 要 认识 到 ， 这 五 首 无 可 匹敌 的 室内 乐 
杰作 并 非 贝 多 芬 意 想 中 的 给 世界 的 “最 后 信息 "。 当 他 
心中 充满 了 一 首 第 十 号 交响 曲 、 一 首 安 魂 曲 和 一 首 弦 乐 
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五 重奏 的 新 乐 思 时 ， 死 亡 才 来 临 了 。 终 结 的 印象 来 自 普 
遍 公 认 四 重奏 是 器 乐音 乐 的 集大成 之 作 。 与 巴 畔 进行 对 
比 是 无 法 抵制 的 。 年 届 五 十 五 岁 的 巴 硅 ， 耗 尽 了 他 所 认 
知 的 音乐 表现 力 之 后 ， 在 正规 的 抽象 概念 的 复杂 性 中 寻 
求 慰藉 。 贝 多 芬 作品 锐 减 的 年 岁 来 得 更 早 ， 经 历 了 创作 
活动 的 更 新 之 后 ， 他 可 以 以 显著 的 间接 肯定 法 说 (与 
Op.131 有 关 ): “感谢 上 帝 ， 比 起 过 去 ， 尚 不 缺乏 ( 创 
总 / 约 想 ) 。 

在 《庄严 弥撒 》 和 《第 九 号 交响 曲 》 中， 作为 传播 
艺术 的 乐 思 已 发 挥 、 运 用 到 不 可 能 再 超越 的 边缘 ， 尤 其 
说 完美 是 达 不 到 的 ， 还 不 如 说 贝多 芬 对 “正义 之 城 ” 的 
伦理 感情 与 完美 不 相干 ， 因 为 贝多 芬 已 远 远 摆脱 世俗 世 
界 ， 以 一 种 超过 弥 尔 顿 的 与 世 隔 绝 的 态度 创作 他 最 后 的 
作品 。 人 们 常常 假设 ， 认 为 贝多 芬 步 入 了 一 种 更 加 高 度 
集中 的 主观 主义 。 其 实 ， 相 反 的 说 法 可 能 更 接近 于 实 
际 。 弥 撒 曲 与 交响 曲 是 个 人 对 人 类 的 呐喊 ， 但 是 ， 在 最 
后 几 首 四 重奏 中 ， 贝 多 芬 对 交流 和 对 自我 表现 同样 显得 
淡漠 而 无 所 谓 。 这 种 说 法 也 许 会 有 人 反对 : 0p. 132 的 
第 一 乐章 表达 了 苦难 、 焦 虑 、 痛 苦 ， 而 这 些 情 感 均 可 怕 
地 呈现 在 贝多 芬 的 一 生 中 ， 或 者 ( 按 埠 尔 茨 的 说 法 )， 
当 他 谱写 0p.130 的 谣 唱 曲 (Cavatina) 时 ， 他 曾 亲 口 提 
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到 他 压倒 一 切 的 伤感 情绪 。 让 我 们 姑且 承认 这 一 点 ， 人 
们 必定 会 问 ， 在 他 的 世俗 生活 中 哪 一 点 是 0p.127 的 变 
毒 曲 、0p. 131 的 该 谐 曲 、0p. 130 的 “以 德国 风格 ” 
(Ala tedesca) …… 的 源泉 ， 谁 又 会 想 把 《b 小 调 弥撒 
曲 》 与 巴赫 作为 圣 ' 托 马 斯 的 教堂 领唱 这 种 生活 中 古板 
的 乡土 气 联系 起 来 呢 ? 

Op. 127 一 直 被 认为 是 最 后 五 首 四 重 窒 中 最 “正常 
的 ”， 因 此 ， 它 逃 过 了 那些 音乐 哲学 家 们 的 注意 ， 这 些 
人 飞翔 在 “认真 的 无 殷 空 间 ”， 试 图 前 释 最 后 五 首 四 重 
奏 中 三 首 的 意义 。 其 伟大 之 处 毫 无 疑问 ， 但 是 ， 在 最 后 
三 首钢 琴 奏 鸣 曲 中 ， 明 显 的 乐 思 的 简单 化 (把 Op. 111 
与 0p.106 进行 比较 ) 继续 到 这 样 一 种 程序 ， 理 解 的 困 
难 ， 与 其 说 是 极端 的 复杂 性 ， 不 如 说 是 炫目 的 简单 化 。 
在 开场 的 几 个 小 节 中 ， 我 们 面 对 的 就 是 这 种 简单 化 ， 一 
个 引子 在 此 处 以 及 在 它 两 次 重新 出 现时 ， 对 于 0p.18/6 
中 “忧郁 的 风格 " ，0p.5973 开始 的 “ 行 板 ”或 者 Op.74 
的 “ 稍 缓慢 但 不 及 柔 板 ”的 作曲 家 来 说 ， 肯 定 是 显得 不 
可 思议 地 天 真 纯朴 (在 和 声 ， 而 不 是 节奏 方面 )。 事 实 
上 ， 这 三 首 曲子 都 充满 了 创造 性 和 个 性 ， 后 期 的 贝多 芬 
似乎 是 发 现 了 业已 存在 的 东西 ， 一 个 牛顿 创立 的 概念 ， 

音乐 世界 能 够 被 人 们 所 理解 。oOp. 127 的 快板 就 是 如 
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此 ; 各 个 主题 并 未 形成 对 立 ， 而 是 聚拢 到 一 起 ， 在 较 早 
期 的 作品 中 ， 标 示 奏 鸣 曲 形式 的 主要 过 渡 段 的 戏剧 性 事 
件 故意 被 模糊 了 ， 从 而 , 在 G 调 和 C 调 中 ， 两 次 “ 庄 
严 的 ”返回 对 整个 结构 变 得 至 关 重 要 。 我 已 阐明 ， 贝 多 
芬 逐 渐 地 把 几乎 每 一 个 旋律 加 以 装饰 ， 甚 至 在 一 个 主题 
中 的 装饰 ， 视 为 必须 找到 来 源 的 变奏 。 这 个 人 
一 个 优秀 的 范例 。 谱 例 46 示 出 了 第 一 主题 (仅仅 是 

高 音 部 和 低音 部 ) : 

谱 例 46 


Allegro 
en 


有 本 
通过 自我 重复 三 小 节 ， 形 成 一 个 八 小 节 乐 句 ， 这 几乎 不 
能 更 简单 了 ， 但 是 ， 当 它 被 “展开 ”之 后 (第 81 小 
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节 起 ) ， 第 一 小 提琴 引入 (第 89 小 节 起 ) 下 降 “ 四 音 
列 ”(tetrachord) ， 加 强 第 三 拍 的 八 度 音 ， 显 得 很 突出 ， 
这 古老 的 音 型 (文艺 复兴 时 期 的 一 种 基础 低音 一 一 多 


Op.1873 第 三 乐章 中 的 “minore” 三 声 中段 ) 变 得 愈 来 
愈 有 意义 : 
谱 例 47 

区 legra 


此 处 ， 其 来 源 是 什么 ? 
第 一 主题 可 以 视 为 其 变奏 : 
谱 例 48 
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而 在 第 二 主题 中 ， 这 也 很 明显 (第 41 小 节 起 )。 在 发 展 
部 中 ,“ 四 音 列 ” 与 建立 在 主要 主题 (和 “庄严 的 ") 的 
旋律 四 度 音程 之 上 的 模 进 相关 ， 而 其 他 材料 被 研讨 时 ， 
也 是 这 样 缺乏 。 其 再 进入 是 第 89 小 节 (第 一 小 提琴 )、 
第 99 小 节 (中 提琴 )、 第 103 小 节 (大 提琴 ) 和 第 117 
小 节 (第 一 小 提琴 和 中 提琴 )。 然 后 ， 它 消失 了 ;甚至 
快板 的 最 初 几 个 小 节 中 ， 低 音 部 的 反映 也 未 能 在 再 现 部 
中 重新 出 现 ， 十 分 精心 地 与 发 展 部 中 的 接合 点 天 衣 无 颖 
地 结合 到 一 起 。( 比 较 第 167 小 节 起 和 第 7 小 节 起 。) 确 
信和 内 多 芬 有 意 带 到 前 景 的 必 将 再 出 现 ， 这 不 应 分 获 对 第 
二 主题 旋律 主音 大 调 中 的 返回 的 注意 ， 它 以 一 种 悲哀 的 
上 暗示， 首先 出 现在 g 小 调 中 。 因 此 ， 再 现 部 甚至 会 排斥 
更 加 忧郁 的 情绪 的 阴影 ， 而 它 在 主音 和 弦 上 的 正常 终止 
引 到 了 下 属 音 ， 很 明显 ， 就 要 有 一 个 尾声 了 。 现 在 ， 
“四 音 列 ”返回 ， 与 快板 的 最 初 四 小 节 低 音 部 中 的 其 他 
形式 合并 ， 并 在 复 调 音乐 中 与 重合 的 进入 一 起 扩 宽 ， 如 
三 个 世纪 之 前 ， 若 斯 坎 ' 德 普 雷 (Josquin Depres) 最 激 
动人 心 的 创作 那样 质朴 ， 那 样 令 人 惊异 地 贴切 。 当 尾声 
转向 静 静 的 结尾 时 ， 第 一 小 提琴 的 演奏 上 升 到 高 度 ， 发 
挥 出 只 有 最 后 几 首钢 琴 奏 鸣 曲 中 才能 想像 出 的 真正 的 表 
现 力 。 
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贝多 芬 最 晚期 作品 的 风格 在 简单 化 中 发 展 的 说 法 ， 
可 能 会 由 于 他 晚年 的 音乐 作品 中 ， 变 奏 曲 的 日 益 突出 显 
得 并 非 如 此 ， 但 是 ， 这 些 变奏 曲 从 中 发 展 起 来 的 主题 本 
身 恰 恰 是 最 终 质 朴 的 由 来 ， 去 除了 所 有 富 于 表现 的 成 
分 。 

作为 扩大 音乐 乐 思 的 一 种 技巧 的 变奏 曲 带 来 了 基本 
的 美学 问题 ， 主 题 本 身 是 个 陈述 ， 与 完成 谱写 变奏 曲 的 
过 程 一 样 深奥 ， 这 个 问题 必须 受到 质疑 。 在 最 伟大 的 两 
部 独立 的 变奏 曲 一 一 《成 尔 德 堡 变 奏 曲 》 ( Coldberg) 与 
《 迪 亚 贝 里 变奏 曲 》 一 一 中 ， 这 个 问题 并 未 出 现 ， 因 为 
在 其 中 一 部 变奏 曲 中 ， 主 题 是 低音 与 和 声 架 构 ， 在 另 一 
部 变奏 曲 中 ， 主 题 则 是 完全 平实 、 刻 板 而 没有 诗意 的 结 
构 。 在 维也纳 古典 主义 之 前 ， 同 样 不 牢靠 的 效力 在 返 始 
咏 吸 调 中 表现 出 来 ， 其中， 只 有 当主 题 是 “第 二 灵感 次 
序 ” 时 ， 反 复 的 强迫 性 装饰 才能 容忍 

在 Op.127 中 ， 许 多 慢 速 乐 章 主题 的 草稿 组 成 一 个 
奇特 的 模 进 ， 与 完成 一 个 粗略 的 大 纲 的 连续 过 程 完 全 不 
同 ， 一 般 认 为 系 贝多 芬 所 作 。 真 正 的 第 一 个 草稿 写成 了 
这 首 伟 大 旋律 的 开场 小 节 ， 然 后 ， 在 乐句 能 够 完成 之 
前 ， 中 随 着 好 些 页 无 用 的 变 体 。 所 有 这 些 ， 与 其 说 是 创 
意 ， 不 如 说 是 幻想 的 澄清 ， 从 而 某 些 已 知 的 事物 能 在 乐 
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谱 中 实现 。 

op.59/2 的 柔 板 (“ 充 满 丰 富 感 情 地 自行 解释 这 首 
乐曲 ") 表现 了 沉思 的 情绪 ; 此 主题 是 沉思 的 对 象 ， 和 
一 个 以 其 顺序 的 完美 和 谐 与 远离 普通 的 体验 唤起 反响 的 
歌德 式 精神 一 样 不 关心 表达 或 交流 。 如 果 主题 的 完美 得 
到 承认 ， 它 又 如 何 能 提供 给 变奏 ”如 果 我 们 接受 完美 的 
古典 主义 的 定义 ， 其 完整 性 只 能 被 改变 毁坏 ， 然 而 ， 整 
个 乐章 却 保持 了 它 开始 的 水 平 ， 而 与 普遍 的 程序 相反 ， 
第 一 变奏 是 整套 中 最 复杂 的 一 段 。 一 座 建筑 物 、 一 具有 
像 和 -- 幅 画 存在 于 时 间 之 外 ， 根 据 利 奥 纳 尔 多 (Leonar- 
do) 苛刻 的 观察 ， 音 乐 是 它们 免不了 的 主题 ; 主题 ， 以 
其 脱离 世俗 的 平静 ， 几 乎 像 音乐 一 样 超越 了 时 间 ， 变 奏 
曲 善于 富有 感情 地 表达 各 种 各 样 思索 主题 本 身 时 感受 的 
幻想 所 产生 的 回响 ， 随 着 它 的 实现 ， 所 提 到 的 困难 便 消 
失 了 。 旋 律 如 同 从 遥远 的 远方 出 现在 持续 音 部 ， 只 在 最 
后 的 店 音 上 才 变 得 不 隐 讳 (作为 一 个 属 音 七 度 音程 )， 
低音 部 在 旋律 之 后 而 不 是 在 结尾 处 ， 就 转 入 降 A 调和 
弦 ， 最 后 的 乐句 逐渐 并 入 一 个 简短 的 尾声 ， 热 情 的 和 
弦 ， 优 美 且 富 有 表情 ， 幻 想 从 其 中 消除 。 第 一 段 变奏 
尽管 忠实 于 主题 的 结构 ， 但 在 另 一 方面 却 偷 悦 地 驻 留 在 
一 些 旋律 的 乐句 上 ， 充 满 了 半音 变化 的 和 声 配置 ， 乃 至 
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排除 了 悲伤 感 。 小 尾声 ， 并 非 主题 的 一 部 分 ， 此 处 ， 以 
其 变换 的 形式 ， 甚 至 比 以 前 更 美丽 。 

一 种 庄严 的 多 变 洋溢 在 “活跃 地 行 板 ”之 中 ， 天 真 
纯朴 的 、 小 夜曲 般 的 伴奏 ， 念 人 难以 置信 地 精心 规划 着 
两 把 小 提琴 的 二 重奏 ; 自 巴 幸 的 《hb 小 调 弥撒 曲 》 的 
“Domine Deus” 之 后 ， 再 也 没有 昕 到 过 这 种 曲子 了 。 

贝多 芬 的 “甜蜜 的 欢乐 ” (了 dulci jubilo) ， 尽 管 它 
上 昕 起 来 完全 自然 流畅 ， 是 一 段 真 正 的 变奏 ， 而 不 是 自由 
发 挥 的 幻想 曲 。 谱 例 49 显示 出 第 一 乐句 中 的 主题 。 随 
着 调 性 转换 成 降 调 下 中 音 (降下 调 写成 上调 ;这 里 ， 
没有 任何 等 音 ) ， 我 们 又 被 带 回 到 竟 望 与 祈祷 的 人 类 世 
界 。 有 意思 的 是 ， 贝 多 芬 “ 如 歌 的 ”演奏 方式 ， 总 是 头 
难以 言传 的 升华 保留 ， 现 在 ， 则 被 “ 极 富 表情 的 ”所 取 
代 ， 乐 曲 的 间隔 广阔 ， 和 声 饱 满 。 布 鲁 克 纳 《第 六 号 交 
响 曲 》 深 沉 的 柔 板 ， 肯 定 受 到 这 段 变 夫 的 鼓舞 ， 这 种 联 
系 的 可 能 性 表示 出 它 远 离 了 其 他 四 重 夫 。 

主题 的 结构 被 一 个 乐句 一 个 乐句 交替 的 大 提琴 和 小 
提琴 所 紧 随 ， 超 过 乐章 中 任何 别 的 地 方 。 在 后 半 部 分 中 
(注意 ， 旋 律 的 优异 地 压缩 获得 标记 着 “如 歌 的 ") ， 大 
提琴 上 升 的 极端 高 度 产生 一 个 强烈 的 高 潮 并 未 持续 很 
久 ， 就 通过 半音 地 减弱 的 终止 式 (代表 原来 的 小 尾声 ) 
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渐 新 地 变 低 ， “解决 ”成 为 齐 奏 。 降 了 调 降下 半音 ， 到 
达 总 调 性 的 属 音 ， 最 后 的 完整 变奏 开始 了 ， 以 一 种 十 分 
像 主题 的 织 体 ， 第 一 乐句 的 大 提琴 陈述 标记 着 “如 歌 
的 "， 从 由 几 到 」 帮 ”节奏 的 变化 是 变奏 的 惟一 成 


分 。 
谱 例 49 


Adagio, ma 5 troppo e molto cantabjle 
人 - 工 
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第 二 部 分 在 其 重复 中 触及 到 属 音 的 属 七 度 音 (第 17 小 
节 进 入 第 18 小 节 ) ， 但 是 ， 现 在 这 成 为 一 个 真正 的 和 声 
变化 ， 无 法 说 明 地 容光 焕发 ， 并 使 旋律 根本 改观 。 

从 主题 的 结尾 开始 ， 就 听 不 到 原始 的 终止 式 了 。 现 
在 ， 它 返回 到 低音 部 ， 然 后 ， 与 下 属 音 和 弦 一 起 回响 ， 
导向 整个 作品 的 神秘 中 心 ， 在 十 二 个 严格 复 调 音乐 的 小 
节 中 ， 不 是 基于 主题 ， 而 是 基于 在 它 开 始 之 前 从 无 声 中 
出 现 的 第 一 个 清晰 的 乐句 。 从 调 性 上 看 ， 这 属于 下 属 音 
小 调 ( 升 C 代 替 降 D)， 但 是 ， 当 它 转向 A 大 调 时 ， 这 
个 降 A 调 那 不 勒 斯 和 弦 ( Bbb ) 静 静 地 转 回 基点 ， 以 
装饰 性 的 旋律 开始 一 段 变 奏 ， 像 巴赫 的 作品 一 样 伟大 。 
它 比 主题 短 许多 ， 很 明显 ， 它 不 能 终结 一 种 设计 ， 包 含 
一 个 对 比 的 音域 ， 超 越 任何 前 面 的 慢 速 乐章 的 范围 。 依 
然 需要 扩展 以 平衡 整个 乐曲 构筑 在 其 上 的 旋律 的 最 终 凝 
缩 是 什么 ? 以 最 简单 的 终止 式 形 式 达 到 正规 的 结尾 之 前 
(第 20 小 节 ) ， 小 结尾 在 属 音 七 度 音 程 上 中 断 ， 一 个 停 
顿 一 一 乐曲 中 惟一 的 无 声 处 一 一 之 后 ， 紧 随 着 眉 大 调 
变奏 的 重复 的 额 音 ， 以 《 魔 笛 》 (Zauberiste) 式 的 庄 
重 ， 在 三 个 原始 终止 式 小 节 的 音符 上 重新 开始 ， 先 是 降 
4A， 重 降 B， 降 A; 然后 ， 如 开始 那样 ， 又 一 个 无 声 之 
后 ， 这 基本 形式 展示 了 祈 愿 式 “ 柔 板 ” 的 调 性 ， 但 是 之 
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后 不 再 ， 最 后 的 小 节 “ 渐 慢 ” 驻 留 在 通 向 主题 的 乐句 的 
变奏 上 。 

主音 和 属 音 和 弦 的 最 平常 的 形式 在 慢 速 乐章 中 受到 
簧 扬 之 后 ， 第 二 个 这 种 和 弦 形 成 了 该 谐 曲 的 迷人 而 又 充 
满 智 慧 的 引子 ， 但 是 ， 它 向 后 看 ， 没 有 向 前 望 ， 这 是 它 
惟一 的 一 次 显现 。 在 绞 守 期 的 作品 中 ， 贝 多 芬 仅仅 赁 人 
单纯 的 性 格力 量 ， 就 能 从 强烈 的 对 比 中 ， 创 造 出 令 人 信 
服 的 统一 体 ， 在 宁静 的 柔 板 之 后 ， 紧 随 一 个 强 有 力 地 幽 
默 的 该 谐 曲 或 是 一 个 成 功 的 终 乐 章 。 在 0p.127 中 ， 自 
我 表现 被 完全 统一 的 幻想 所 取代 ， 其 中 ， 对 照 是 不 偏 不 
倚 地 理解 现实 的 外 观 ， 超 过 了 世俗 感受 的 紧张 和 攻击 
性 。 因 此 ， 跟 随 主 题 和 变奏 的 乐章 必须 更 新 活力 ， 而 不 
是 仅仅 对 沉思 的 被 动 性 作出 反应 ， 仿 佛 对 体验 提供 一 个 
替代 的 反应 方式 。 “该 谐 而 活泼 的 ”一 直 被 比拟 成 0p. 
59/ 1 的 “ 活 泌 而 该 谐 的 小 快板 " ， 但 是 ， 相 似 只 是 表面 
的 。 较 早期 的 作品 ， 对 比 极 端 任意 ， 通 过 表现 作曲 家 的 
个 性 使 人 确信 ， 但 是 ，1825 年 的 贝多 劳 与 创作 《 戈 尔 
德 堡 变奏 曲 》 时 的 巴 炙 一 样 不 关心 自我 表现 ， 其 中 ， 物 
力 性 质 的 欢 愉 意 识 来 自 对 自由 的 认识 ， 如 此 之 绝对 化 ， 
它 能 为 了 超 慧 它们 的 纯粹 快乐 制造 其 自己 的 限度 。 

因此 ，0p.127 中 的 这 个 乐章 能 使 其 开场 乐句 转 位 ， 
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不 是 以 严肃 的 意图 ， 而 是 提供 了 贯穿 乐曲 的 替代 的 终止 
式 音 型 ， 在 谱 例 $0a 中 ， 奋 发 行动 的 暗示 ， 受 到 温和 地 
坚持 的 对 立 面 的 反对 。 

甚至 第 36 ~ 40 小 节 中 的 很 强 的 齐 奏 也 没有 得 到 累 
积 的 强调 ， 随 后 (第 60 小 节 起 ) ， 持 续 不 断 的 附 点 音 各 
的 节奏 现在 是 四 声 部 和 弦 ， 威 胁 到 挑战 ， 这 无 法 接受 的 
阁 入 受到 无 法 解释 的 中 提琴 和 大 提琴 的 “严格 按 拍 速 的 
宣 叙 调 ” 的 可 笑 的 非 难 。 
谱 例 50 (a) 


Scherzando vivace 


(b) 


三 声 中 段 ， 在 反复 伴奏 的 四 分 音符 上 ， 形 成 了 很 长 
的 乐句 ， 把 轻松 的 自在 (为 了 听众 !) 带 给 一 般 运用 于 
四 小 节 部 分 里 向 前 驱动 的 模 进 中 的 那 种 织 体 之 中 。 其 调 
性 规划 简单 但 有 效 。 降 e 小 调 ， 与 强烈 对 比 的 第 二 主题 
“以 民歌 曲调 ” (im Volkston) 的 降 D 和 降 G 轮流 交替 ， 
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终于 导致 了 总 属 音 作 品 中 第 一 次 精彩 的 出 现 (在 第 
一 乐章 中 ， 第 二 组 避 开 了 这 个 区 域 ) ， 对 反复 部 分 亦 
然 。 

终 乐章 的 主题 ， 在 开场 的 齐 奏 之 后 ， 隐 约 地 使 人 想 
起 《英雄 交响 曲 》， 形 成 一 个 八 小 节 乐 句 ， 在 属 音 上 结 
尾 ， 但 是 ， 其 效果 却 极 富 节奏 性 的 敏锐 ， 竟 然 与 非 传统 
和 声 相 配 。 其 中 ， 最 普通 的 自然 音 处 理 被 用 来 呈现 奇特 
角形 态 。 “陌生 的 ”A 本 位 音 是 该 谐 曲 (第 5 小 节 ) 中 
第 一 个 乐句 的 结果 一 一 并 不 是 说 这 使 它 对 端庄 稳重 的 破 
坏 性 不 大 。 试 图 在 这 个 主题 和 第 一 乐章 的 主题 之 间 找 到 
旋律 轮廓 方面 的 联系 可 能 会 模糊 这 令 人 愉快 的 事实 ， 两 
者 的 结构 相同 ， 一 个 重复 的 乐句 ， 只 在 未 尾 有 一 个 完全 
的 结束 。 这 对 第 一 组 的 两 个 主题 都 适用 ( 见 第 21 ~ 28 
小 节 )。 

尽管 终 乐章 具有 “第 二 时 期 ”和 声 雄 浑 的 色彩 ， 使 
下 属 音 中 有 可 能 存在 一 个 相当 扩展 的 “错误 重复 ” (第 
145 小 节 )， 其 中 ， 中 提琴 有 三 声 部 中 如 低音 声 部 的 主 
题 ， 如 莫扎特 的 作品 一 样 明 显 。 轻 轻 地 放弃 真正 的 主音 
再 现 部 的 “错误 ” 调 性 对 于 第 二 乐章 的 变奏 来 讲 实在 不 
够 实际 ， 对 于 音色 的 优美 ， 也 不 切实 。 所 期 待 的 降 A 
调 完整 的 结尾 在 第 176 小 节 中 租 开 了 ， 第 一 小 提琴 开始 
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了 一 种 以 《田园 交响 曲 》 ( Pastoral) 形式 的 一 个 单独 音 
型 表现 作品 特色 的 、 有 规则 系列 的 重复 。 在 下 面 它 把 替 
代 的 重音 分 成 三 等 分 ， 稳 稳 地 上 升 ， 直 至 达到 主音 (在 
其 第 一 次 转 位 中 ) ， 第 一 主题 靠 它 重 新 配置 优美 的 和 声 ， 
即使 第 三 小 节 中 的 粗略 的 Ag ' 也 被 拉 入 周围 的 悦耳 声 
音 (euphony) 中 。 

当 再 现 部 的 末尾 达到 了 可 能 的 小调， 转变 成 大 调 
并 在 “ 渐 慢 ”中 逐渐 变 低 ， 所 期 望 的 转调 肯定 是 转向 f 
小 调 ， 特 别 要 在 C 大 调和 弦 上 方 加 上 G"/ Ab " 额 音 。 变 
换 到 Ag*“ 即 是 把 主要 主题 带 回 到 新 拍子 (6/ 8) 之 中 所 
需 的 一 切 。C 大 调 是 转调 的 模 进 的 起 点 ， 其 每 一 个 神奇 
的 调 性 变化 均 由 看 上 去 未 经 加 工 的 Ab 来 完成 。 

说 例 51 
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当 重 获 降 三 时 ， 这 位 耳 玖 的 大 师 的 想像 力 发 明了 一 种 
四 重奏 织 体 ， 与 他 或 任何 其 他 人 所 听 到 过 的 完全 不 同 ; 
中 提琴 演奏 了 两 小 节 的 主题 总 结 之 后 ， 主 音 持 续 音 部 和 开 
始 发 生 共 鸣 ， 而 尾声 的 其 余部 分 ， 总 结 了 作品 的 对 比 之 
后 ， 在 《英雄 交响 曲 》 的 庄严 与 宁静 的 抒情 诗意 之 间 输 
流 交 替 地 表现 着 。 在 最 末尾 ， 渐 强 用 红颜 色 划 线 于 属 调 
的 导 音 之 下 (著名 的 A 本 位 音 )， 而 在 倒数 第 二 个 和 弦 
上 ， 没 有 七 度 音 ( 降 A)。 
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在 完成 Op.127 之 前 ， 贝 多 芬 就 已 忙于 0p. 132 的 创 
作 了 ， 但 是 ， 远 离 as 小调 、 降 B 调和 升 。 小 调 的 四 重奏 
古典 主义 式 传统 导致 众多 评论 家 视 之 为 不 相关 的 另 一 种 
作品 ， 好 像 三 件 相连 的 艺术 品 ， 与 0p.127 和 Op.135 区 
分 开 来 ， 这 又 恰好 是 他 最 后 的 完整 作品 。 诺 特 博 姆 谈 到 
从 0p.132 的 开场 获得 的 《大 赋 格 》 主 题 ， 而 主题 统一 
理论 的 热烈 支持 者 热切 地 揪 住 Op.131 动机 的 进一步 的 
变形 ， 当 然 ， 还 有 0p. 130 的 其 他 部 分 。 或 许 ， 其 来 源 
就 是 巴赫 的 “g 小 调 赋 格 ” (《 和 平均 律 钢琴 曲 集 》 第 一 
集 )。 

谱 例 52 


人 ss81 30stcnutoO 


Bach no. 16 BkT traasposcd 
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这 些 事实 ， 尽 管 作为 由 多 芬 的 工作 方法 的 证 据 令 人 颇 感 
兴趣 ， 但 除了 证 实 几 乎 不 会 令 人 吃惊 的 真象 之 外 ， 并 不 
起 什么 作用 : 一 位 作曲 家 ， 如 他 本 人 在 多 种 场合 说 过 的 
那样 ， 喜 欢 在 同一 时 间 内 全 神 贯 注 于 几 个 曲子 的 创作 ， 
探索 在 其 生命 的 最 后 几 年 中 正好 使 他 感 兴 趣 的 一 种 基本 
的 音符 配置 (note-set) 的 各 个 方面 。 

疫 有 任何 证 据说 明 这 三 首 四 重奏 被 贝多 芬 视 为 相 联 
或 柚 关 ， 匠 者 意识 到 其 中 任何 一 首 的 完整 性 只 能 因 下 面 
这 种 说 法 而 弄 糊 涂 : 主题 的 同一 性 的 巧合 意味 着 作品 本 
身 的 相关 性 。 

贝多 芬 的 全 部 创作 生涯 确实 是 形成 了 一 个 真正 的 统 
一 体 ， 其 中 一 些 基 本 的 “ 乐 思 ” 可 以 按 作品 的 顺序 追 
溯 ， 从 他 最 早期 的 岁月 到 他 最 后 成 熟 期 无 与 伦比 、 不 可 
企 受 的 成 就 。 由 此 观 之 ， 可 以 把 0p.127 看 作 是 一 系列 
纯 古 典 的 、 客 观 的 奏鸣曲 作品 的 集大成 ， 此 曲 中 ， 
表现 完全 被 创造 性 约 想 的 快乐 游戏 所 吸收 。 这 包括 { 
里 只 列举 降 了 上 调 作品 的 名 称 ) 《三 重奏 》 0p.11 和 
3， 《奏鸣曲 》0p.31/3， 所 谓 的 《皇帝 协奏曲 》， 以 及 
《三 重奏 》0Op.70/2。《a 小 调 四 重奏 》 是 贝多 芬 最 晚期 
作品 中 最 隆 高 而 同时 又 最 能 引起 怀旧 情绪 的 一 首 ; 继 乐 
思 在 Op.127 中 绝妙 地 “最 终 简化 ”之 后 ， 返 回 到 翡 剧 
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ee 
语言 ， 基 本 上 是 闻名 于 世 的 c 小 调 
en 
的 。 贝 多 芬 的 最 富有 悲剧 性 的 作品 最 终 变 得 令 人 快活 ， 
叶 花 (Yeats) 在 莎士比亚 的 作品 中 发 现 了 同样 的 因素 ， 
他 写 道 : 


人 人 都 在 演 翡 剧 ， 
哈姆雷特 正 唱 首 阔步 ， 又 来 了 李 尔 王 ， 
那 是 奥 菲 利 亚 ， 那 是 科 迪 莉 亚 ; 

然而 他 们 ， 如 果真 有 最 后 一 幕 ， 

伟大 舞台 的 帷幕 就 要 下 落 ， 

如 果 他 们 在 剧 中 卓越 的 演出 有 价值 ， 
不 要 打 断 他 们 碍 泣 的 他 词 。 

他 们 知道 哈姆雷特 和 李 尔 王 很 欢快 ， 
欢乐 使 一 切 恐 惧 改 观 @。 


0p.132 的 第 一 乐章 一 一 这 是 一 部 极端 的 作品 一 一 充满 


四 WwW. B. 时 慈 ， 人" 拉 皮 斯 : 拉 祖 里 "， 最 后 的 诗 和 剧 》《 “Lapis La- 
zul ，Last poems and plays)， 人 伦敦，1940。 
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了 未 解决 的 紧张 ; 与 贝多 芬 任何 其 他 的 悲剧 不 同 ， 它 带 
来 了 一 种 压迫 感 ， 如 Op.95 的 开端 那样 忧郁 ， 既 没有 壮 
丽 的 爆发 的 巨大 激愤 ， 也 没有 抒情 诗 般 的 热情 。 用 怜 习 
折磨 他 的 灵 魂 不 适宜 ， 但 就 此 一 次 ， 音 乐 在 这 里 讲述 所 
忍受 的 痛苦 ， 没 有 缓解 希望 或 愤怒 。 

持续 的 开场 的 深沉 的 黑暗 既 非 神秘 ， 也 不 真正 是 个 
引子 ， 在 两 方面 都 与 0p.597/ 3 的 开场 不 一 样 。 这 八 个 
“延续 的 ” ( sostenuto) 小 节 体现 了 特定 的 主题 ， 它 也 是 
整个 乐章 的 主题 类 型 。 在 “逆行 ”和 “ 转 位 ”中 ， 由 音 
符 创 意 紧 紧 抓 住 一 个 五 度 音 程 ， 但 是 ， 在 此 间隔 中 扩展 
的 可 能 性 从 一 开始 就 被 强调 在 重音 节拍 上 向 里 推进 的 音 
符 的 节奏 否决 了 。 

快板 把 这 些 半 音 转 成 倚 音 ， 十 八 世 纪 九 十 年 代 之 
后 ， 贝 多 芬 随 着 其 风格 的 发 展 ， 渐 渐 地 把 它们 抛弃 了 ， 
但 是 ， 以 其 最 缚 熟 的 技巧 ， 他 变换 了 这 些 高 度 富 于 表情 
9 音调 变化 置 于 其 中 的 背景 。 一 些 以 传统 的 形式 出 现 
(第 13 ~ 14 小 节 ) ， 另 一 些 则 配置 和 声 ， 把 过 多 的 倚 音 
所 引起 的 和 声 豪 退 减 至 最 低 限 度 (譬如 在 C. P. E. 巴 
赫 或 瓦格纳 作品 中 ) 。 与 贝多 芬 早期 风格 的 联系 以 及 可 
能 会 散发 其 最 深 雪 、 最 成 熟 思想 的 程度 ， 可 以 从 把 此 乐 
章 的 主题 放 在 Op.18/4 的 主题 上 看 出 来 。 
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谱 例 53 (al) 


Op 132, 1 barg13 丝 


Op.1I8 no.4 
Allegro ma non tanto 


在 内 多 芬 较 晚 的 作品 中 ， 主 要 主题 最 好 理解 成 四 彰 

符 主题 的 对 主题 ， 其 预言 式 的 深刻 印象 渗透 在 乐章 之 
中 。 尽 管 复 调 音乐 ， 如 同 在 所 有 真正 的 四 重奏 风格 中 那 
样 ， 没 有 得 到 强 有 力 的 维持 ， 这 个 “黑暗 的 说 法 ”控制 
音乐 ， 几 乎 像 巴 拉 伟 大 的 “ 升 c 小 调 赋 格 ”( 《平均 律 
钢琴 曲 集 》， 第 一 集 第 四 首 ) 的 主题 那样 有 决定 性 。 正 
规 的 分 析 很 快 地 识别 出 一 个 下 大 调 “ 第 二 主题 "， 但 是 ， 
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这 扳 独 的 、 抒 情诗 般 的 片段 不 能 表达 已 抑 ， 它 不 过 是 第 
一 主题 的 变 体 ， 而 其 脆弱 的 同一 性 纯粹 是 旋律 上 的 ， 受 
到 奇特 、 不 安 、 断 续 的 三 连 音 伴 奏 的 打扰 而 不 是 得 到 支 
持 。 突 出 此 乐章 特点 的 、 富 有 情感 的 乐曲 片段 在 极端 的 
对 照 中 注 染 着 自己 一 一 几乎 是 各 种 风格 的 冲突 一 一 在 开 
场 以 及 温和 的 复 调 音乐 了 大 调 部 分 的 继续 之 间 ， 在 十 八 
世纪 九 十 年 代 的 作品 中 ， 它 几乎 不 会 显得 不 得 其 所 。 要 
在 慢 速 乐 章 中 更 新 的 强度 缺乏 在 三 次 听 到 的 大 调 属 音 
的 “柔和 的 ”终止 式 中 生动 地 表现 出 来 。 

谱 例 54 


把 下 面 的 视 作 “发 展 部 ”是 没有 抓 住 要 点 。 四 个 全 
音符 “前 导 主题 ” (motto) 的 返回 如 此 富有 表现 力 ， 驱 
走 了 一 切 其 他 成 分 ， 就 是 在 这 个 阶段 ， 我 们 才 意 识 到 
“第 一 主题 ”是 不 可 避免 的 主题 的 对 位 ， 这 个 主题 促进 
了 整个 悲剧 ， 甚 至 看 上 去 似乎 不 相关 的 在 第 9 小 节 卡 
农 曲 中 出 现 的 新 创意 也 是 从 中 获得 的 。 不 过 ， 这 近似 于 
歌唱 的 表达 也 使 人 回忆 起 1805 年 的 《 曹 奥 诺 拉 序 曲 》 
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(此 乐 段 在 《 费 伍 里 奥 》 修 订 版 中 被 删除 了 ) : 
谱 例 55 (a) 


bars 922ff 
Op. 132, 了 


Leonore, Act 11, No. 17(1803 versionp ) 
区 dagio] 


oboc 盖 一 一 庆 一 一 


本 
一 
HL 一 一 一 一 一 一 一 


但 是 ， 没 有 退路 ， 而 前 导 主 题 ， 很 强 的 e 小 调 ， 带 来 了 
呈 示 部 的 素材 ， 不 过 ， 直 到 这 新 调 性 的 转 位 属 音 持 续 音 
确认 它 是 真实 才 如 此 (第 114 ~ 117 小 节 中 ， 持 续 的 高 
音 B")。 还 要 注意 在 上 拍 实在 的 属 音 代 替 了 不 成 熟 的 主 
音 和 纺 (第 10 小 节 和 120 小 节 )。 从 主题 看 ， 所 有 这 些 
都 是 再 现 部 ;但 是 ， 奏 鸣 曲 原理 尽管 相当 灵活 ， 也 不 能 
使 包含 在 重复 中 的 调 性 平衡 错位 幸存 ， 在 这 个 重复 中 ， 
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无 论 第 一 组 还 是 第 二 组 都 不 处 于 总 主音 音 级 。 诚 然 ， 后 
者 现 处 于 卡农 式 捅 段 的 C 大 调 之 中 ， 而 这 种 返回 到 主 
要 主音 的 中 音 强 调 被 动 的 苦难 的 情绪 ， 叶 慈 认 为 它 不 适 
合作 为 诗歌 的 主题 。 我 们 已 经 远离 了 与 直接 向 外 的 和 声 
扩展 发 生 英雄 式 冲 突 的 贝多 芬 世界 。 

所 引用 的 伤感 的 终止 式 现在 处 于 C 大 调 ;， 稍稍 迟 
颖 之 后 ， 它 又 转 入 a 小 调 ， 至 此 主要 主题 又 返回 了 。 第 
二 主题 恰当 地 以 A 大 调 沿 随 着 ， 有 一 种 悲剧 性 的 讽刺 
效果 ， 使 人 联想 到 《第 九 号 交响 曲 》 第 一 乐章 灾难 性 结 
尾 之 前 的 D 大 调 法 国 号 独奏 。 此 处 ， 不 存在 出 现 尾声 
大 高 潮 的 可 能 性 ， 而 结尾 又 实在 太 突然 ， 绝 望 又 挣扎 地 
集聚 着 力量 ， 像 弗 洛 雷 斯 坦 在 地 牢 中 的 狂热 幻想 。 

对 于 贝多 芬 ， 乡 间 生 活 意 味 着 比 “ 简 朴 的 生活 ”更 
深 的 含意 。 在 《 汉 马 克拉 维 亚 奏鸣曲 》 (1817 ~ 1818) 
的 草稿 中 夹 着 一 张 字条 ， 上 面 写 道 ;“ 那 里 是 一 间 小 屋 ， 
如 此 之 小 ， 一 个 人 只 有 小 小 的 空间 ， 在 这 天 堂 般 的 沼泽 
地 里 只 有 几 天 工夫 。 渴 望 或 向 往 ， 解 放 或 实践 。 

因此 ， 在 0p.132 压抑 的 第 一 乐章 之 后 ， 像 任何 一 
首 赋 格 一 样 严格 ， 受 冷酷 的 四 音符 动机 主宰 着 ， 对 比 必 
须 召 唤 出 乡村 的 宁静 与 简朴 。 甚 至 晚 到 他 写 “ 感 恩 圣 
歌 ” ( Heiliger Dankgesang) 的 草稿 时 ， 作 为 该 谐 曲 的 同 
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等 物 ， 这 个 曲子 后 来 变 成 (用 G 调 代 替 A 调 ) Op.130 
中 的 德国 风格 舞曲 (Alla denza tedesca) 。 在 Op.132 ( 较 
旱 的 作品 ) 的 最 终 版 本 中 ， 这 种 田园 生活 的 成 分 在 三 声 
中 段 中 找到 了 它 的 位 置 ， 并 包括 另 一 个 早 许多 年 前 写成 
的 阿 勒 曼 德 钴 曲 (alemende [tedesca] )。 变 更 计划 的 动 
机 不 难 辨 明 ， 紧 接着 快板 的 粗略 的 结束 之 后 ， 一 部 胜 过 
《 维 吉 尔 的 世外桃源 》 (Virgilian Arcadia) 的 优美 的 再 现 
会 显得 如 梦幻 一 般 ， 以 至 于 如 此 之 不 真实 。 实 际 上 ， 真 
正 地 跟随 其 后 的 不 是 一 个 答案 ， 而 是 转向 纯粹 音乐 的 幻 
想 一 一 整个 乐曲 自 双 重 主题 创造 出 来 ， 包 含 在 两 个 小 节 
中 

谱 例 56 


[llegro ID2 non tantol 


在 韵律 (metrics) 和 调 性 两 方面 ， 莫 扎 特 式 的 小 步 舞 曲 
精神 依然 受到 抑制 ， 无 对 比 ， 无 高 潮 ， 有 时 ， 在 所 引用 
的 两 个 主题 的 不 协 积 音 组 合 中 旋转 。 在 内 多 芬 的 作品 
中 ， 没 有 别 的 东西 在 阴暗 的 北方 忧郁 情绪 上 这 样 像 勃 拉 
奶 斯 了 ， 不 过 ， 没 有 勃 拉 姆 斯 式 的 伤感 。 经 过 对 主题 的 
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集中 度 的 拘谨 研 究 ， 乡 土 味 的 三 声 中 段 带 来 了 令 人 深 
切 感动 的 更 新 意识 感 以 及 对 普通 人 类 世界 的 接受 。 缪 
塞 特 风 笛 (musette) 或 卡拉 布 里 亚 风 笛 ( zampogna) 的 
再 现在 巴洛克 时 代 颇 为 时 明 ， 但 总 是 带 有 一 种 客串 的 
成 分 。 在 亭 德 尔 《 弥 塞 亚 》 的 “田园 交响 曲 ” 中 ， 风 
多 芬 熟 知 一 个 纯粹 的 范例 ， 它 最 富有 诗意 地 运用 了 这 
种 惯例 ， 而 在 0p.132 中 ， 脱 俗 的 旋律 回旋 在 长 长 的 持 
续 低 音 部 ， 竟 比 《 第 九 号 交响 曲 》 中 的 该 谐 曲 三 声 
段 更 美妙 。 和 声 丝毫 没有 好 古 的 严谨 的 痕迹 ， 但 又 相 
当 非 古典 主义 化 (在 主要 的 芭 歌 【refrain] 中 ， 没 有 一 
个 单独 的 升 GE) ， 注 意 倾 听 调 式 (modal ) 的 慢 速 乐章 。 
在 三 声 中 段 之 中 ， 组 成 中 间 部 分 的 奥地利 兰 德 勒 舞 曲 ， 
引 自 一 部 比 己 提 及 的 阿 勒 曼 德 舞 曲 更 早 些 的 作品 ， 主 
题 被 分 成 中 提琴 和 小 提琴 (第 141 小 节 起 ) 直接 出 自 
《钢琴 三 重奏 》Op.1 2 的 “ 广 板 ”( 谱 例 57)。 

“该 谐 曲 ”和 三 声 中 段 之 间 的 对 比 ， 大 概 不 会 比 莫 
扎 特 的 《d 小 调 四 重奏 》K.421 的 悲剧 性 的 小 步 舞曲 与 
其 独奏 小 提琴 和 挨 弦 伴奏 的 三 声 中 段 之 间 的 对 比 更 极端 
化 ， 但 是 ， 富 有 深情 诗意 的 “田园 风格 ”加 上 世俗 的 德 
国 小 阿 勒 曼 德 舞 曲 这 一 构想 引入 了 进一步 而 又 肯定 是 
意 的 风格 不 协调 。 就 此 一 次 ， 贝 多 芬 允 许 超过 音乐 范围 
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的 ， 甚 至 是 自传 式 的 动机 来 决定 音乐 的 规划 ， 当 中 提 酚 
进行 长 时 间 的 独奏 时 (第 149 ~ 173 小 节 ) 值得 记 住 ， 
1788 -~ 1792 年 间 贝 多 芬 在 波 昂 皇家 管弦 乐团 演奏 过 中 提 
琴 。 这 种 考虑 是 边缘 性 的 ;我 认为 仅仅 个 性 ， 甚 至 引 乐 
中 所 包含 的 个 人 的 参照 是 此 令 人 惊讶 的 拼 贴 艺术 (col- 
lage) 之 产 ， 是 二 世纪 技巧 的 值得 注意 的 先 现 音 。 
谱 例 57 (al) 


Op.132 ,于 VinT 
bart 141-142 ff 


Ts 3 Roman 光志 TEFSSFIEGSERe 玉 ho 1 
va 让、 一 一 Vs 
vinl 一 一 
TS 


Op.1l no.2,I1 
《 b) bars 107-108 红 
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亭 德 尔 以 奥 古 斯 都 的 自信 拒绝 接受 一 个 友善 的 建 
议 ， 他 拒绝 通过 复活 古代 的 调式 来 扩大 音乐 来 源 ， 但 
贝多 芬 与 享 德尔 不 同 ， 贝 多 芬 对 较 早 期 的 风格 感 兴 
起， 提醒 自己 去 “研究 僧侣 们 的 赞美 诗 ” 以 获得 韵律 
学 (pmrsody) 的 模范 ， 甚 至 把 帕 莱 斯 特 里 那 ( Palestri- 
na) 的 乐句 抄 进 自己 的 草稿 本 中 。1820 年 ， 当 他 创作 
《庄严 弥撒 》 时 ， 几 乎 肯定 地 求助 于 格拉 雷 安 (Glarea- 
nus) 的 《十 二 调式 论 》 (Dodecachordon) ， 如 马丁 . 库 珀 
(Martin Cooper) 提示 我 们 的 ， 洛 布 克 维 茨 图 书馆 藏 有 
一 册 。 他 所 直接 关注 的 是 “化 身 的 ” (Incamatus) 多 利 
亚 调 式 ， 不 过 ， 我 们 绒 需 假定 他 在 寻找 格拉 雷 安 所 说 
的 很 少 采用 利 第 亚 调 式 的 信息 ， 因 为 三 全 音 了 - B“ 修 
正 ” 或 了 - 降 B 把 它 转变 成 离 调演 奏 的 伊 奥 尼 亚 调式 。 
内 多 劳 以 严格 的 利 第 亚 调 式 谱写 其 “感恩 圣 歌 ”时 ， 
与 十 典 主 义 的 调 性 进行 了 最 极端 化 的 对 比 : 他 本 人 意 
识 到 这 一 点 ， 他 (在 原始 的 总 谱 中 ) 写 道 ，“ 注 意 ; 
这 首 曲 子 总 是 用 B 本 位 取代 降 B 调 。” 常常 有 这 种 说 
法 ， 他 坚持 这 种 调式 比 十 六 世纪 可 能 采用 的 调式 更 加 
严格 ， 但 是 ， 格 拉 雷 安 所 提供 的 利 第 亚 调式 示例 帝 没 
有 人 擅 音 (musica fictajo 

我 已 经 提 到 过 若 斯 坎 ' 德 普 雷 ( 见 第 130 页 ) ， 对 贝 
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多 芬 来 说 ， 这 是 他 想 达 到 的 艺术 奇迹 ， 在 他 所 梦想 的 赞 
美 诗 中 ， 一 位 作曲 家 无 法 说 明 的 完美 和 质朴 中 ， 其 作品 
是 一 种 由 邓 斯 泰 布尔 (Dunstable) 商定 的 ， 并 由 迪 费 
(Dufay) 和 奥 克 冈 (Ockeghem) 这 类 伟大 的 大 师 们 传播 
的 一 种 普遍 风格 的 集大成 。 

五 个 乐句 中 的 每 一 个 都 以 最 纯粹 的 古代 风格 配 上 和 
声 。F 调调 式 不 允许 属 音 七 度 音 存 在 (B 代替 降 B) ， 当 
F 和 了 B 本 位 音 与 十 九 世 纪 的 听 者 们 认为 是 那个 调 性 的 属 
音 七 度 音 程 一 起 发 音 时 ， 贝 多 芬 的 一 音 对 一 音 谱 写法 给 
C 大 调 投 上 一 层 阴影 。 运 用 这 种 和 弦 并 不 是 对 中 世纪 传 
统 的 一 种 违反 ;以 “英国 的 descant” 为 人 所 知 的 风格 允 
许 ， 并 且 ， 就 我 们 所 知 ， 欢 庆 像 这 样 进行 的 洪亮 声 
音 : 

谱 例 58 


ItDonime 
(lace lch cent) 


玉 


D 大 调 行 板 紧 跟 着 赞美 诗 的 结尾 ， 两 者 完全 没有 连 
贯 性 ， 贝 多 芬 把 它 描述 成 “感情 更 新 的 力量 ” (Neue 
Kraft fihiend) ， 只 是 力量 与 感情 (感受 性 ) 更 新 的 原来 
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的 解释 。 赞 美 诗 中 所 表达 的 感受 并 非 通过 感觉 来 获取 ， 
因此 ， 是 解释 的 不 同 。 

行 板 ， 及 其 阁 音 和 装饰 音 ， 以 乔治 .区 伯 特 
(George Herber) 的 天 真 进 发 出 欢乐 。 


虽 已 年 老 ， 我 又 焕发 青春 ， 

经 多 次 濒临 死亡 ， 我 又 生活 和 写作 ; 
我 再 一 次 闻 到 了 露珠 和 两 水 的 温馨 ， 
并 欣赏 着 诗 行 : 啊 ， 我 惟一 的 光明 ， 


那 不 可 能 ， 
我 是 他 ， 
你 的 暴风 雨 物 夜 吹 打 在 他 身上 。 


返回 到 “感恩 圣 歌 ” 的 “ 甚 慢 " ， 由 第 67 小 节 更 平 
静 的 旋律 居中 调和 (意味 深长 地 标记 着 “如 歌 的 ”和 
“富有 表情 的 " )。 自 巴 芋 的 “多 利 亚 ” 赋 格 以 来 ， 静 静 
地 回旋 在 延 留 音 之 上 的 赞美 诗 听 不 到 了 一 一 除了 莫扎特 
《 朱 庇 特 交 响 曲 》 终 乐章 中 一 些 过 往 的 奇迹 。 利 第 亚 调 
式 的 了 调和 D 调 之 间 的 对 比 现 在 已 建立 起 来 ， 通 过 最 
后 节拍 上 的 属 音 七 度 音程 ， 返 回 到 “ 行 板 ” 形 成 了 牢固 
的 调 性 (比较 第 30 和 114 小 节 )。 此 乐章 的 正式 规划 


a 个 调 四 重奏 ，0p.132 wm” 155 


(A-B-A-B-A) 需要 这 个 返回 ， 而 赞美 诗 ， 以 其 与 
古老 的 圣 咏 组 曲 的 相似 性 ， 事 实 上 需要 变奏 ， 对 比 部 分 
已 首次 出 现 ， 一 段 未 明确 说 明 主 题 的 变 壹 ， 而 进一步 精 
心 制作 也 不 会 令 人 满意 。 通 过 倾听 其 非特 定 的 项 目 ， 崔 
多 芬 还 解决 了 正式 的 问题 。 很 明显 ，“Gratias ago tibi 
的 最 深 的 发 声 与 返回 力量 的 热情 之 间 的 对 比 不 会 像 曾经 
阐明 的 那样 作 精 心 的 装饰 ， 而 行 板 的 第 二 个 版 本 从 第 一 
个 表现 的 零 零 碎 碎 的 装饰 中 形成 了 固定 的 音 型 (例如 ， 
音阶 ) 。 现 在 ， 一 个 希望 是 实 实 在 在 的 。 观 察 一 下 ， 第 
55 小 节 的 迟疑 的 低音 部 在 其 第 二 次 再 出 现时 如 何 转变 
成 第 141 小 节 起 的 刚劲 的 拨 奏 乐 。 如 同 以 往 ， 在 末 必 ， 
C 大 调 的 6/ 3 和 纺 静 悄 悄 地 抛弃 了 现代 调 性 ， 存 留 下 来 
的 或 是 音乐 中 最 令 人 信服 的 精神 的 光辉 ， 或 是 一 位 脱离 
现实 的 天 才 的 令 人 难以 理解 的 抽象 概念 。 在 这 最 后 部 分 
中 ， 一 切 都 首先 融 于 前 奏 曲 式 的 乐句 的 第 三 个 版 本 中 ， 
贝多 芬 现 在 把 他 难得 运用 的 “以 最 内 在 的 感情 或 知觉 ” 
赋 子 它 。 这 意味 着 既 非 “富有 表情 的 "， 也 非 “ 如 歌 
的 ; 它 写 在 Op.101 第 一 乐章 和 0p. 109 的 变奏 主题 之 
上 ， 但 是 ， 在 四 重 壹 的 其 他 地 方 也 就 没有 运用 了 。 和 赞美 
诗 的 再 开始 被 隐蔽 了 ， 通 过 第 一 个 齐 奏 音 符 与 前 一 个 颜 
音 的 连结 ， 或 者 ， 通 过 中 提琴 声 部 中 未 准备 的 C' 音 
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(第 170 小 节 )。 按 诗篇 歌 节 拍 ， 甚 至 这 五 条 谱 线 中 的 第 
一 条 由 在 模仿 对 题 中 处 理 的 八 个 二 分 音符 中 的 五 个 音符 
来 表现 ;完整 的 乐句 被 延迟 直到 第 184 小 节 。 此 处 ， 复 
调 音 乐 一 直 被 称 之 为 中 世纪 的 ， 但 是 ， 对 于 这 种 远离 一 
切 历史 风格 的 音乐 来 说 ， 此 描述 妇 不 精确 ， 也 不 充分 。 
贝多 芬 直 观 地 重新 发 现 了 十 三 世纪 旧 艺 术 (Ars An- 
tiqua) 的 严重 的 自然 音 的 不 协和 ， 与 非 和 声 的 对 位 机 结 
合 ， 其 中 各 声 部 交错 ， 如 同 十 五 世纪 早期 的 男 高 音 和 高 
男 高 音 (contra-tenor) 对 应 声 部 ， 仿 佛 三 和 弦 的 概念 及 
其 转 位 属于 未 来 的 世代 。 

如 果 这 种 夸张 看 上 去 没有 保证 ， 就 考虑 一 、 两 个 示 
例 吧 。 第 一 个 是 第 170 小 节 起 中 的 赞美 诗 乐 句 的 处 理 。 
即使 没有 前 奏 曲 乐句 简短 的 留 音 ， 这 乐 段 也 会 属于 一 个 
文艺 复兴 前 的 世界 ， 一 个 被 解放 的 属 音 七 度 音 程 迁 曲 地 
进入 它 之 中 。 和 尔后， 在 4 小 调 (第 181 ~ 182 小 节 ) 神 
秘 的 终止 之 后 ， 其 降 C 调和 空心 五 度 (A - E) 把 听 者 
暂时 地 带 入 十 五 世纪 晚期 ， 各 声 部 转 入 “ 衬 腔 式 复 调 音 
乐 ”(heterophony) ， 与 一 切 十 典 主 义 风格 全 然 发 生 了 矛盾 
( 谱 例 59)。 

所 有 一 切 转 向 的 高 潮 是 西 多 会 修士 的 庄严 显 料 ， 它 
严酷 地 拒绝 一 切 对 比 之 下 听 起 来 肯定 是 世俗 的 欢乐 ， 如 
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谱 例 59 
0 
ee 


让 一 一 3 
SS 

7 和 
Via 一 一 ae SR 一 一 | 


EE 关 -一 人 全 


= 
清二 三 


同 帕 莱 斯 特 里 那 在 其 合唱 的 美丽 匀称 的 悦耳 声 中 所 表现 
的 那 般 。 这 里 ， 最 朴素 的 自然 音 进 行 也 转换 成 以 前 从 未 
听 到 过 的 东西 ; 调式 的 丰 大 调 主音 和 弦 不 多 仅 是 在 6/4 
位 置 ， 但 是 ， 在 其 七 个 音符 中 ， 五 个 音符 给 了 低音 部 ， 
而 在 第 192 小 节 的 第 二 个 二 分 音符 上 ， 令 人 厌倦 的 、 喷 
亮 的 属 音 九 度 音 难以 辨认 出 来 。 敬 情 和 有 恐惧 取代 了 0p. 
5972 中 柔 板 的 沉思 冥想 的 失 神 入 迷 。 

从 一 开始 ， 严 格 的 利 第 亚 调式 的 和 声 就 勉强 地 维持 
着 下调 主音 ， 抵 制 着 C 大 调 的 压力 ， 而 高 潮 之 后 ， 渐 
弱 演 奏 部 似乎 与 这 过 重 的 属 音 中 的 尾声 有 关 。 和 声 想像 
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的 最 后 一 着 即 是 再 创造 中 断 的 终止 (最 好 用 德 文 名 
一 一 “虚假 的 结 昨 ”【Tmgsehluss]j) ， 从 而 “错误 的 ” 
和 弦 以 不 可 抗拒 的 镇 静 的 确实 性 显示 自己 是 正确 的 和 
弦 。 最 后 ， 甚 至 前 奏 曲 式 的 乐句 (“ 以 由 襄 的 感情 ” 
[mit innigster Empfindung]) 也 , 融 进 赞美 诗 的 头 两 个 音 
符 中 。 

原来 ，0p.132 打算 写成 四 个 乐章 ， 按 照 详 特 博 姆 
的 说 法 ， 在 一 个 较 早 的 阶段 ， 贝 多 芬 草 写 了 一 首 “ 严 
肃 、 伤 感 的 进行 曲 【?]” 作 为 第 二 乐章 。 这 种 说 法 不 符 
合 具 有 讽刺 意味 地 快活 的 “进行 曲 风格 ， 极 活泼 的 ”， 
它 紧 随 着 柔 板 的 利 第 亚 调式 结尾 ， 但 两 首 均 与 《 奏 鸣 
曲 》 Op. 101 中 的 进行 曲 有 关 。 下 面 是 丢弃 的 草稿 
谱 例 60 


marcia serioso 0 人 


早 在 Op.10/3 中 ， 贝 多 芬 就 遇 到 了 为 有 额外 比重 的 慢 速 
乐章 寻找 后 续 的 问题 ， 其 解决 办 法 如 它们 所 紧 随 的 乐曲 
那样 多 种 多 样 。 在 早期 的 钢琴 奏鸣曲 中 的 “忧伤 的 广 
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板 "， 其 悲剧 性 的 艺术 激情 预先 排除 了 任何 激烈 的 对 比 ， 
而 优美 地 沉思 的 小 步 舞曲 令 人 美 莫 地 摆脱 了 浪漫 主义 的 
“慰藉 ”一 一 由 几 位 后 来 的 作曲 家 以 生命 依 关 的 轻松 提 
供 的 一 种 对 比 。 在 0p.5972 中 可 以 见 到 一 种 相似 的 端庄 
与 高 雅 。 

在 Op.132 中 ， 风 格 与 气氛 的 不 连贯 是 明白 无 误 的 ， 
而 A 大 调 进行 曲 不 需要 0p.101 中 相应 的 乐章 的 任何 曲 
解 与 拙劣 模仿 的 讽刺 。 事 实 上 ， 人 
这 首 曲 子 会 彻底 地 令 人 愉快 (在 复 小 节 线 处 所 标的 “ 
柔 的 ”之 中 ， 不 会 寻找 到 含糊 不 清 )。 不 过 ， 此 处 ， 背 
景 体现 了 意义 ， 无 伤害 地 世俗 的 间 痊 现 出 使 人 惊 骇 的 平 
庸 特色 (实际 上 ， 它 根本 不 是 老生 常 谈 ; 注意 在 “温柔 
的 ”段落 中 那 动听 的 主题 的 模仿 ) ， 而 其 崇高 的 柔 板 的 
无 辜 撤 销 只 能 导致 灾难 。 (其 第 一 个 音 型 可 被 视 作 开始 
“感恩 圣 歌 ” 的 上 升 大 调 六 度 音 程 的 拙劣 模仿 。) 我 们 期 
待 三 声 中 段 开始 的 地 方 ， 从 第 一 乐章 始 ， 一 个 悲哀 的 乐 
句 就 具体 化 了 ( 谱 例 61 一 一 亦 见 0p.127， 第 三 乐章 ， 
第 70 小 节 起 )。 

念 人 吃惊 地 ， 它 引入 了 《第 九 号 交响 曲 》( 终 乐章 ， 
第 56 小 节 起 ) 中 第 二 器 乐 宣 叙 调 的 引 乐 ， 由 本 身 贬 低 
四 重奏 表现 方式 的 震 音 伴奏 而 变 得 低级 和 平庸 。 
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谱 例 61 


bars 25-26 
Op.132 IV 
Pia aiegro 


歌剧 宣 叙 调 的 伤感 性 的 倚 音 变 得 愈加 突出 ， 而 当 第 一 小 
提琴 狂热 的 华 彩 乐 段 从 刺耳 的 减 七 度 音 程 中 渗 现 出 来 ， 
野蛮 的 大 弄 或 虚构 的 悲剧 气氛 也 就 无 误解 之 处 了 。 

终 乐 章 高 贵 而 忧郁 的 主题 ， 众 所 周知 最 先是 《第 九 
号 交响 曲 》 的 草稿 ， 而 出 现在 此 处 则 是 这 首 四 重奏 结构 
零碎 的 证 明 ， 又 在 第 二 乐章 的 较 早 期 作曲 中 广泛 得 到 引 
用 。 从 各 种 草稿 中 逐渐 涌现 的 完整 的 旋律 会 在 一 小 部 分 
引 乐 中 追寻 得 到 。 最 早期 的 来 源 是 d 小 调 主题 ， 标 题 是 
“器 乐 终 乐 章 ”， 写 于 1823 年 6 月 之 前 ( 谱 例 62a)。 稍 
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后 的 一 个 版 本 ， 仍 旧 是 为 此 交响 曲 ， 包 含 着 一 个 音 型 ， 
使 人 联想 到 Op.$9/2 (bj 的 第 一 乐章 。 在 1823 年 更 晚 
一 些 时 候 ， 贝 多 芬 返回 到 这 个 主题 ， 它 获得 了 一 个 新 的 
音 型 (ce)。 当 他 决定 把 这 圣 咏 式 的 终 乐 章 给 交响 曲 时 ， 
这 个 乐 思 完 全 被 抛弃 了 ， 而 一 年 之 后 ， 他 开始 创作 Op. 
132 的 终 乐章 时 ， 他 注意 到 一 个 相当 不 同 的 主题 ( d)， 
跟随 着 的 是 《第 九 号 交响 曲 》 的 乐 思 的 变 体 ， 以 另 一 个 
乐 思 开 始 ， 更 使 人 追忆 起 Op.59/2 (e)。 

谱 例 62 (al) 


Finale instromentale 


bace6 丝 
Op.132, IV, sketch 


bars 13 ff 
Op.59，No-.2. 
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贝多 芬 所 赖 以 创造 出 最 美好 而 又 是 最 后 的 悲剧 性 的 (或 
伤感 的 ) 回旋 曲 的 伟大 旋律 听 起 来 就 像 自发 的 创意 ， 但 
是 ， 如 果 将 其 与 上 面 的 引 乐 相 比 较 ， 就 会 看 出 它 是 如 何 
令 人 惊讶 地 从 它们 汇编 而 成 ( 谱 例 63)。 

这 器 乐 织 体 既 纯熟 又 富有 独创 性 ， 未 曾 模仿 管弦 乐 
团 的 效果 ， 贝 多 芬 的 作品 就 产生 了 交响 曲 的 庄严 的 深度 
和 广度 。 注 意 第 二 节拍 上 中 提琴 的 双 音 。 回 旋 曲 的 第 二 
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谱 例 63 


CC 
Allcgro appassionatD i 一 Ex. 19a 
站 Dr 


cresc。 让 
次 返回 是 这 位 耳 仪 作曲 家 器 乐谱 写 幻 想 的 又 一 个 胜利 。 
当 它 以 4 小调 开 始 时 ， 持 续 的 伴奏 下 降 半 音 上 升 到 表 
面 ， 具 有 强烈 地 宁静 的 伤感 ， 以 大 提琴 的 A 弦 的 音色 ， 
在 中 提琴 低沉 的 C 弦 音 色 上 ( 见 第 164 小 节 起 )。 当 主 
要 插 段 再 现时 ， 我 们 就 会 辨认 出 它 与 第 一 乐章 的 “前 导 
动机 ”主题 的 类 似 性 。 尽 管 它 与 周围 环境 的 对 比 不 太 强 
烈 ， 它 还 是 与 《 汉 马 克拉 维 亚 奏 鸭 曲 》 终 乐章 中 的 
“una corda” 段 落 相 似 。 

在 乐章 之 初 ， 八 小 节 捅 段 的 扩展 赋予 整 个 乐 段 一 种 
宁静 的 雄浑 感 ， 使 加 速 又 困惑 又 感 意 外 。 在 “和 急 板 ” 之 
前 ， 小 提琴 持续 了 九 个 小 节 ， 其 紧 姿 的 程度 达到 了 鞭 斯 
底 里 的 边缘 。 从 乐章 的 开始 几 个 小 节 反复 地 重复 下- 也 
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单元 。 其 后 紧 随 着 大 提琴 奏 出 的 最 高 声 区 的 回旋 曲 主 
题 ， 产 生 了 几乎 令 人 难以 忍受 的 紧张 ， 属 于 二 十 世纪 表 
现 主义 的 世界 ， 在 贝多 芬 的 作品 中 就 是 独一无二 的 。 转 
到 主音 大 调 也 没有 预感 一 个 幸福 快乐 的 结局 。 从 第 二 乐 
章 始 ， 奥 地 利 兰 德 勒 舞 曲 的 节奏 几乎 返回 到 末尾 (用 弓 
尖 )， 具 有 引起 幻觉 的 效果 ， 在 结尾 的 齐 奏 中 ， 几 乎 无 
暇 恢复 理性 的 意志 。 

在 贝多 芬 的 全 部 作品 中 ， 没 有 任何 别 的 创作 像 这 首 
四 重奏 那样 表现 出 完全 没有 结合 成 一 体 的 对 比 ， 但 是 ， 
一 旦 他 被 “感恩 圣 歌 ” 的 独特 幻觉 所 迷 住 ， 除 了 用 彻底 
多 样 化 所 统一 的 “声音 -形象 ”包围 它 之 外 ， 没 有 其 他 
解决 所 面临 问题 的 办 法 。 惟 一 的 共同 点 之 所 以 变 得 必 
要 ， 是 由 于 利 第 亚 段落 的 自然 音 的 质朴 简洁 ， 其 调 性 范 
围 异 乎 寻常 地 非常 狭小 ， 比 成 熟 的 海顿 或 莫扎特 的 作品 
可 能 受到 更 大 的 限制 ， 不 过 在 巴洛克 协奏曲 中 这 已 颇 为 
人 所 熟知 。 

只 有 远离 中 心 的 乐章 表现 出 贝多 芬 后 来 几 首 四 重 毒 
的 一 体 性 ， 人 们 熟悉 的 评论 界 往往 企图 按 某 种 想像 出 来 
的 相关 性 ， 把 三 部 中 期 作品 归 为 一 类 ， 但 0p. 127 和 
0p.135 并 没有 这 种 相关 性 ， 很 遗憾 他 们 是 无 的 放 矢 ， 
被 相关 主题 引入 歧途 。 
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从 一 封 贝多 芬 在 1825 年 8 月 给 他 侄 儿 的 信 中 看 出 ， 
0p.132 似乎 应 有 六 个 乐章 ， 假 定 包 后 A 大 调 “ 以 德国 
风格 ”以 及 目前 的 第 二 乐章 。 到 11 月 份 ，0Op. 130 完成 
了 ， 贝 多 芬 告诉 堆 尔 茨 ， 一 个 新 乐 思 已 经 形成 ， 但 要 将 
它 保存 给 下 一 首 四 重奏 (Op.131) ， 因 为 最 近 的 一 首 
(Op.130) 中 的 乐章 过 多 。 在 0p.132 中 ， 紧 张 而 又 不 和 
谐 的 感觉 ， 以 及 其 多 变化 的 风格 与 不 相关 的 主题 都 随 着 
Op.130 和 0p.131 而 消失 ， 还 有 更 伟大 的 能 够 使 古老 妨 
游 曲 的 正规 模式 复活 的 作品 ， 贝 多 芬 运用 它 写 成 了 第 一 
首 成 功 的 弦 乐 作品 ， 优 美的 《降下 大 调 三 重奏 》 0p.3。 
Op.130 以 其 独创 的 形式 运用 了 最 终 赋 格 ， 引 起 了 许多 
纯 理 论 性 的 评论 和 孜孜 不 倦 的 分 析 ; 这 种 评论 的 存在 是 
对 作品 的 伟大 精神 的 一 种 尊敬 ， 但 同时 也 表明 ， 希 望 理 
解 这 部 作品 的 听众 需要 特殊 的 天 赋 。 贝 多 劳 本 人 并 未 打 
算 谱 写 “ 未 来 的 音乐 " ， 而 且 最 后 的 数 首 四 重奏 尽管 在 
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技巧 上 有 棘手 的 困难 ， 事 实 上 仍 被 演奏 并 受到 好 评 。 
1826 年 3 月 21 日 ，0p.130 在 维也纳 首次 上 演 ， 即 使 赋 
格 也 未 受到 一 致 的 据 弃 ; 他 以 惊人 的 敏捷 更 换 了 一 个 不 
太 生硬 的 乐章 表现 了 他 对 促进 新 作品 上 演 的 关注 。 正 是 
对 浪漫 主义 时 代 的 长 期 的 忽视 而 非 对 其 同时 代 人 的 漠 
视 ， 才 引起 这 位 被 误解 的 天 才 正 在 从 他 再 也 不 能 与 之 交 
流 的 世界 退出 的 神话 。 世 人 对 最 后 数 首 四 重奏 表示 惊异 
是 由 于 贝多 芬 在 其 生活 充满 灾难 的 时 刻 ， 能 够 心境 平 
和 和、 专心 致 志 地 使 这 些 音乐 作品 完美 。 一 首 乐 曲 使 人 想 
到 了 莫扎特 ;中 年 时 期 ， 他 的 作品 极 具 感染 力 和 习 见 的 
表现 力 ， 此 后 ， 贝 多 芬 再 次 发 现 了 葛 扎 特 式 的 轻快 风 
格 。 

在 0p.132 引 人 沉 思 的 紧凑 的 表演 之 后 ， 第 一 乐章 
的 慢 速 引子 使 人 想起 了 Op. 127 的 宁静 的 客观 现实 。 拘 
谨 的 终止 式 是 第 一 点 ， 半 音 变化 贯穿 于 八 分 音符 的 对 
话 ， 由 大 提琴 在 七 度 音程 小 节 中 开始 。 如 果 注 意 到 ， 半 
音 体系 既 不 令 人 伤感 也 没 洋 道 着 渴望 之 情 ， 而 是 ， 例 
如 ， 正 像 巴赫 在 “ 升 C 大 调 赋 格 ”中 的 半音 体系 一 样 
纯粹 的 音乐 性 (人 《平均 律 钢 琴曲 集 》 第 二 集 ) ， 或 者 ， 实 
际 上 ， 是 那 接 在 《半音 阶 幻 想 曲 》 之 后 的 赋 格 一 -一 部 
贝多 芬 所 熟知 的 作品 。 
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组 成 快板 的 第 一 主题 的 两 个 乐 思 似 乎 是 为 了 与 柔 板 
形成 尽 可 能 最 鲜明 的 对 比 而 设置 的 一 一 一 个 具有 像 巴 赫 
作品 一 样 的 客观 性 的 连续 重复 的 模式 ( 音 型 a) 和 一 上 
升 的 四 度 音程 ( 音 型 bj 按 最 简易 的 主音 - 属 音 交 替 方 
式 配 成 和 声 。 除 其 与 《 汉 马 克拉 维 亚 奏 鸣 曲 》 中 的 赋 格 
的 明显 联系 之 外 ， 十 六 分 音符 音 型 出 现 于 《D 大 调 大 提 
琴 奏 鸣 曲 》 中 。 

谱 例 64 


OP 130, 
Altlegro Vln.II es 
了 了 [Peer 


在 这 个 乐 轧 中， 没有 很 独特 的 东西 ， 但 令 人 颇 感 奇怪 的 
是 ， 四 度 音 程 可 以 在 Op. 102 的 其 他 奏鸣曲 (两 首 大 提 
琴 奏 鸭 曲 ) 中 辨认 出 来 。 两 首 均 是 常规 ， 而 在 莫扎特 的 


168 eg” 贝多 芬 : 弦 乐 四 重奏 


一 些 最 成 熟 的 作品 中 ， 许 多 主题 亦 然 ( 考 虑 到 五 重奏 K. 
515 和 614:K.516 更 接近 于 Op.132) ,其 开场 中 不 鲜明 的 
情绪 使 薪 板 有 可 能 过 早 地 将 其 中 断 , 其 严肃 的 旋律 隐匿 
于 两 个 最 低 的 声 部 中 。 第 34 ~ 37 小 节 的 低音 部 中 , 贝多 
芬 在 古典 的 规范 化 方面 要 达到 怎样 的 程度 已 很 明显 了 ， 
一 个 比 亭 德尔 或 巴 料 作品 更 老 旧 的 陈 腔 滥 调 。 

谱 例 65 


疡 ceic 
用 “拙劣 模仿 ” (parody) 这 个 词 来 形容 充满 陈 腔 小 调 而 
又 幽默 风趣 的 演奏 是 太 过 分 了 ， 这 在 向 第 二 主题 的 降 调 
下 中 音 的 过 渡 段 中 也 很 明显 ， 是 一 个 由 故意 拼 次 出 的 半 
音 音 阶 产生 的 过 渡 段 。 附 有 上 升 小 调 六 度 音程 (以 滑 音 
完成 ) 新 主题 (第 55 小 节 起 ) 的 具有 一 种 歌剧 式 的 
“富有 表情 的 " ， 宛 如 一 个 自我 叶 讽 的 角色 。 优 美的 奏 哆 
曲 乐 章 不 能 完全 依赖 于 对 比 而 存在 (或 者 ， 依 赖 于 全 部 
主题 的 统一 ) ， 而 令 人 心旷神怡 的 旋律 来 自 引 子 ， 
谱 例 66 


Adagio ma non trohpo 
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hars 弛 8 
Allegro 


和 
贝多 芬 以 令 人 钦佩 的 娴熟 把 第 一 主题 与 柔 板 联系 起 来 ， 
这 是 通过 间接 地 将 开场 乐句 的 四 个 十 六 分 音符 与 降 G 
大 调 旋律 结合 而 成 。 此 降 调调 性 中 弦 乐 的 采 肛 音 色 ， 从 
第 四 弦 的 高 音 上 开始 。 由 于 大 提琴 的 “低沉 地 ” (sotto 
voce) 演奏 而 增加 了 魅力 ， 一 切 都 显得 渺 远 和 神奇 地 宁 
静 ， 仿 佛 我 们 在 无 意 中 昕 到 了 那 有 意 地 回避 我 们 的 含意 
很 深 的 说 话 ， 不 过 ， 其 完全 的 清澈 明 澄 却 不 容 被 误解 。 
对 于 第 二 主题 的 准备 ， 在 其 进入 总 属 音 中 ， 一 直 都 是 一 


” 成 不 变 地 规范 的 ， 而 当 意 想不到 的 降 G 大 调 由 于 未 强 


调 其 本 身 的 属 音 而 变 得 不 稳定 时 ， 贝 多 芬 所 独 具 的 幽 加 
的 风格 就 明朗 化 了 。 因 此 ， 当 呈 示 部 的 重复 突然 地 复原 
了 主音 ， 平 火 无 奇 的 风格 本 身 就 令 人 惊叹 。 和 再 现 部 则 以 
不 同 的 方式 表现 这 一 切 。 重 复 (省 略 它 则 会 显露 极度 的 
迟钝 ) 突出 了 柔 板 ( 它 从 未 完全 再 现 )， 因 此 ， 通 过 结 
合 ， 又 突出 了 第 10 和 12 小 节 ( 见 37 ~ 40 小 节 ) 中 发 
人 幽 电 的 音 型 那 轻松 愉快 的 自我 嘲弄 。 或 许 ， 第 二 次 检 
昕 该 曲 ， 会 坚定 那些 在 结尾 的 八 度 音程 中 寻找 该 乐章 第 
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一 个 乐句 的 翻版 的 人 的 看 法 一 一 谱 例 67。 据 称 , 由 多 芬 
认为 这 种 衍生 形式 和 那些 更 深奥 的 推导 是 理所当然 的 ; 
如 果 是 这 样 ,他 必定 会 认为 它们 太 显 而 易 见 而 不 需要 想 
像 力 , 因 为 在 他 的 草稿 中 ,没有 出 现 这 种 处 理 的 痕迹 。 
谱 例 67 


本 


FE 站 一 二 
区 一 3 


当 我 们 返回 到 更 具有 美学 意义 的 问题 时 ， 我 们 要 注 
意 ， 贯 穿 于 发 展 部 的 持续 的 终止 式 音 型 ( 它 同 样 存在 于 
舒 伯 特 的 歌曲 《秘密 》[Ceheimes] 中 ， 创 作 于 1821 年 ) 
连同 来 自 第 一 主题 的 两 个 乐句 ， 是 经 过 怎样 精心 配置 
的 。 至 于 那 奇妙 的 优美 的 音律 ， 它 取决 于 在 第 四 小 节 中 
所 昕 到 的 转移 到 引子 中 的 上 升 终止 式 的 低音 声 部 ， 而 这 
种 情况 首次 出 现在 9 小 节 中 。 大 提琴 停止 而 由 中 提琴 
承担 需要 维持 这 种 模式 的 两 个 音符 的 反复 演奏 ， 并 以 其 
最 扣人心弦 的 男 高 音声 部 ， 演 奏 从 降 G 大 调 “第 二 主 
题 ” 衍 生出 来 的 曲调 的 片段 ， 此 时 ， 合 成 就 完成 了 。 
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谱 例 68 


barnl106 人 
了 liegro] 
站 Vcl， 


这 简短 的 发 展 部 以 其 所 表现 出 的 轻松 自如 把 主要 主题 所 
有 的 精 散 综合 到 一 起 。 


在 这 首 充满 欢快 情绪 的 舞曲 中 ， 终 止 式 音 型 如 同 
《田园 交响 曲 》 中 的 小 溪 那 样 不 知 瘦 倦 地 活 涛 细 语 ， 而 
大 提琴 和 人 小 提琴 却 在 寻求 一 个 快活 多 变 的 对 话 。 起 初 ， 
小 提琴 以 第 一 主题 的 上 升 四 度 音程 回答 大 提琴 的 激烈 嘲 
弄 的 宣言 ， 但 是 ， 在 聆听 了 三 次 上 升 八 度 音程 之 后 ， 就 
以 其 自己 的 主题 节奏 去 模仿 它 了 。“ 你 已 忘记 了 你 的 线 
条 (lines),” 大 提琴 说 ， 并 用 第 四 个 D- G 两 次 激励 他 
的 同伴 。 通 过 灵巧 的 回答 ， 小 提琴 接替 演奏 大 提琴 曲 
调 ， 随 之 6 大 调转 入 ec 小 调 。 经 过 三 次 党 试 大 提琴 均 未 
能 完成 这 个 乐句 ， 但 当 其 第 四 次 出 现时 ， 两 种 乐 思 的 异 
文 融和 形成 了 一 个 完美 的 陈述 ， 把 有 争议 的 四 度 音 程 ， 
拙劣 地 模仿 成 大 三 度 音程 ! 
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谱 例 69 


bars125 介 ， 
VdL， 


一 


2 ee dim. 
如 此 巧妙 地 引入 的 C 大 调 并 不 会 被 接受 ， 因 为 再 现 部 
即将 插入 。 这 样 ， 降 大 调 复原 了 ， 毕 竟 ,， 小 提琴 以 转 
移 大 提琴 旋律 的 第 二 小 节 的 方法 ， 使 主要 主音 和 第 一 主 
题 恢复 原状 。 

此 时 第 一 主题 给 人 强烈 的 自信 ， 致 使 呈 示 部 中 的 柔 
板 无 法 表现 出 来 。 它 调 性 稳定 足以 在 第 140 小 节 中 ， 以 
美妙 的 增 三 和 弦 和 声 持续 地 变换 其 自然 音阶 前 导 主 题 及 
后 来 的 减 七 度 音程 两 小 节 ， 这 两 部 分 都 是 由 大 提琴 演奏 
的 。 和 柔 板 看 上 去 已 完全 消失 ， 因 此 ， 重 复 模 仿 最 富有 表 
现 力 的 乐句 就 无 意义 了 (比较 单独 的 第 147 小 节 与 呈 示 
部 中 的 第 37 ~ 40 这 四 小 节 )。 至 于 过 渡 段 ， 如 果 使 不 再 
奏 出 的 调 性 中 的 明显 准备 ( 音 ) 再 现 则 会 太平 良 ， 而 
且 ， 为 了 取代 原来 的 属 音准 备 ( 音 ) ， 贝 多 人 芬 进行 了 一 
系列 平稳 向 降 D 大 调转 换 的 调整 。 其 中 ， 中 提琴 再 次 
演奏 第 二 主题 旋律 ， 此 刻 由 半音 变化 装饰 ， 为 之 添加 了 
一 种 不 可 思议 的 欢快 气氛 ， 对 此 作 轻 率 的 反应 将 是 不 明 
智 的 。 演 奏 至 降 B 大 调 属 音 ， 它 更 庄重 地 再 现 于 总 主 
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音 之 中 。 随 之 是 呈 示 材料 的 剩余 部 分 ， 直 至 那些 给 人 深 
刻印 象 的 八 度 音 程 引 起 对 柔 板 返 回 的 期 待 。 此 刻 ， 两 种 
速度 直接 冲突 ， 这 样 ， 两 种 速度 的 接近 促进 了 乐曲 的 谐 
调 。 简 短 的 尾声 ， 均 以 冲突 告终 ， 第 3 和 第 4 小 节 是 以 
一 个 非常 洪亮 的 半音 终止 式 音 型 的 和 声 配置 开始 ， 最 终 
参照 前 导 主 题 四 度 音程 欢快 地 结束 。 此 时 ， 最 高 音 部 和 
低音 部 部 分 重 恤 ， 形 成 了 表现 音域 宽广 的 主音 和 中 段 尾 
声 的 属 音 的 节奏 强劲 的 四 小 节 。 

即使 要 在 离 此 甚 远 的 地 方 为 “ 急 板 ”寻找 一 个 标准 
模式 ， 我 们 也 必须 回顾 一 下 《钢琴 奏鸣曲 》 0p.1072 的 
f 小调 小 快板 (我 认为 这 首 奏鸣曲 的 终 乐 章 运 用 Op.130 
的 第 一 乐章 中 的 十 六 分 音符 - 八 分 音符 音 型 没有 什么 意 
义 )， 然 而 ， 它 具有 同样 宁静 的 力量 ， 略 带 伤 感 的 低音 ， 
它 一 刻 也 经 受 不 住 后 期 乐曲 的 没有 表现 力 的 冲击 。 在 非 
恶 剧 性 的 第 一 乐章 之 后 ， 期 待 一 个 三 拍子 、 大 调调 性 的 
贝多 芬 式 的 该 谐 曲 似乎 合乎 情理 。 这 种 期 待 部 分 地 得 到 
了 满足 ， 但 是 ， 该 谐 曲 是 以 一 种 新 的 A-B-A 形式 作为 进 
入 急 板 前 的 三 声 中 段 出 现 的 。 贝 多 芬 的 朋友 们 知道 ， 当 
由 多 芬 沉 迷 于 马克 斯 (Marn) 兄弟 可 能 会 感到 晴 缩 的 双 
天 语 (puns) 时 ， 他 会 感到 快乐 。 逐 次 延长 的 半音 滑 音 
又 回 至 再 现 部 ， 将 同样 的 该 谐 引 入 作品 中 ， 否 则 的 话 ， 
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作品 显然 就 很 孤立， 而 且 对 人 们 所 十 分 常见 的 手法 毫 无 
反应 。 再 现 (reprise) ， 借 由 如 同 “ 复 奏 (double) 变奏 ” 
的 方式 来 变化 其 重复 ， 在 第 二 小 提琴 和 中 提琴 之 间 ， 产 
生 了 一 些 很 奇怪 的 声 部 写作 ， 若 不 是 其 轻快 的 悦耳 声 
音 ， 它 们 可 能 被 称 作 古怪 异常 。 作 为 氢 情 语言 或 作为 艺 
术 家 大 胆 行为 的 表现 形式 的 音乐 理论 ， 会 遭 到 未 受 任何 
干扰 的 精妙 该 谐 曲 平缓 的 批 双 。 

到 目前 为 止 ，0p. 130 至 少 还 未 能 向 人 类 提供 一 个 
马 修 "阿诺德 (Matthew Amold) 的 “有 感情 意味 的 道德 " 
的 追随 者 所 期 待 的 寓意 。 继 《第 二 号 交响 曲 》 之 后 ， 贝 
多 芬 作品 的 慢 速 乐章 在 其 全 部 深度 和 多 样 性 方面 ， 保 持 
了 高 度 的 严肃 性 ， 或 是 挽歌 式 的 、 沉 思 的 ， 或 是 抒情 诗 
般 的 。 脑 海中 涌现 出 一 个 例外 ， 浮 现 于 脑海 之 中 ，《 奏 
鸣 曲 》 Op.3171 的 “优雅 的 柔 板 ”， 无 颖 是 一 首 优 美 曲 
子 ， 但 显示 出 一 种 戏 并 其 本 身 的 高 雅 的 鉴赏 力 的 危险 倾 
向 。Op .130 的 第 一 个 慢 速 乐 章 是 一 个 妨 游 曲 ， 其 音调 
是 由 两 个 引入 的 小 节 所 定 (在 一 个 草稿 中 ， 标 着 “前 奏 
曲 ") ， 其 中 ， 富 有 表情 的 和 声 之 上 的 半音 音 级 (可 能 是 
从 第 一 乐章 柔 板 中 引出 的 ) 上 写 着 “稍稍 该 谐 地 "。 正 
如 在 这 首 四 重奏 中 ， 主 题 本 身 常 常 以 中 提琴 的 低音 区 的 
低沉 音色 表现 出 来 ， 第 一 小 提琴 又 完全 重复 演奏 ， 如 同 
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在 Op.127 的 第 二 段 变 奏 中 那样 ， 二 者 都 奏 出 了 轻松 的 
断 奏 低音 。 调 性 是 降 D 大 调 (在 早期 草稿 中 ， 是 G 大 
调 ) ， 但 并 未 持续 多 久 ， 到 第 5 小 节 ， 和 声 活 跃 起 来 ， 
伴随 G 本 位 音 ， 而 属 调 中 拨 奏 的 完全 终止 引出 了 新 主 
题 。 称 之 为 一 个 奏鸣曲 呈 示 部 看 起 来 相当 吹 毛 求 疫 ， 尤 
其 是 当 第 一 主题 重新 在 F 大 调 中 ， 或 围绕 着 下 大 调 出 
现 ， 伴 随 在 复 调 中 轻快 随意 的 暗示 时 ， 直 至 它 在 还 原 的 
属 音 中 让 位 于 三 度 音程 旋律 (意味 深长 标 着 “如 歌 的 " 
和 “温柔 的 " ) 。 奇 异 的 优美 细腻 的 伴奏 把 古典 主义 的 四 
重 毒 转换 成 尘世 间 一 种 未 知 的 乐器 ， 这 是 这 位 失聪 的 大 
师 的 无 穷 的 创造 性 ， 与 对 听 不 到 的 响亮 音调 的 幻想 的 科 
学 的 精确 性 之 非凡 的 实例 。 

新 主题 扩展 并 展开 ， 具 有 这 一 四 重奏 的 神秘 明晰 的 
特点 与 “第 二 主题 ”融合 ， 然 后 ， 又 与 同样 具有 节奏 音 
型 的 引入 的 数 小 节 合并 上 」 [月 。 这 也 是 第 一 主题 的 一 
个 特点 ， 返 回 轻 易 地 完成 了 ， 而 随后 的 可 以 准确 地 称 为 
“再 现 部 "。 然 而 ， 奏 鸣 曲 是 一 种 风格 ， 而 非 一 种 形式 ， 
取决 于 围绕 主要 结构 特点 所 形成 的 对 比 。 在 这 个 行 板 
中 ， 册 多 芬 并 不 关心 那 种 能 运用 对 置 调 性 的 紧张 或 节奏 
的 发 展 的 做 法 : 它 在 冲突 已 平息 的 那 一 刻 开 始 ， 它 生机 
勃勃 ， 令 人 难以 进入 沉思 :; 它 平静 无 奇 而 难以 戏剧 化 。 
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引子 的 “ 砷 鸣 ”(sigh) 在 低音 部 出 现 之 后 ， 第 一 主题 无 
会 返回 主 调 ， 但 是 ， 在 这 部 作品 中 ， 处 处 洋溢 着 善意 
的 执 扶 ， 致 使 主题 落 入 迷津 ， 而 不 得 不 重复 相继 的 小 
节 。 至 此 ， 我 们 认识 到 在 第 一 乐章 的 发 展 部 中 与 大 提琴 
旋律 一 样 ， 不 完整 地 表现 主题 的 常 有 的 做 法 。 其 他 主题 
以 变换 的 调 性 返回 ， 直 至 主音 上 的 一 个 延长 记号 ， 装 饰 
成 为 下 属 调 的 属 音 ， 前 面 的 数 小 节 已 定位 在 其 中 。 小 提 
琴 轻 快 地 帝 奏 了 长 音阶 (在 “发 展 部 ”中 所 引入 的 细节 
的 延长 部 分 ) 之 后 ， 降 G 大 调 就 出 现 了 一 个 缓慢 而 又 
清晰 的 尾声 。 现 在 ， 贝 多 芬 似乎 又 重新 奋起 ， 其 富 于 表 
现 力 的 下 降 的 半音 (“ 砷 鸣 ") 与 《 朱 庇 特 交 响 曲 》 的 慢 
速 乐章 中 的 美妙 乐 段 联系 起 来 ， 而 莫扎特 的 半音 和 声 都 
是 由 根 音 位 置 的 “ 属 音 ” 七 度 音程 配 成 ， 在 断 续 的 、 更 
有 巴 幸 作品 风格 进行 的 三 全 音 的 模 进 之 下 ， 内 多 人 芬 设置 
了 减 和 弦 ， 第 四 拍 上 的 和 了 纺 驻 留 了 整个 一 小 节 ， 直 至 主 
音 的 一 切 含意 都 暂时 消失 于 这 并 不 清晰 的 和 声 的 回响 之 
中 。( 他 抄写 了 巴赫 的 《半音 阶 幻想 曲 》 的 宣 叙 调 段落 
并 非 徒 劳 。) 它 令 人 难以 置信 地 “解决 ”到 A 大 调和 
弦 ; 以 同音 异 名 的 拼凑 法 再 表现 ( Db 代替 C# )， 减 
七 度 音程 变 得 柔和 了 ， 直 至 “ 莫 鸣 ”( 其 意义 不 可 思议 、 
难以 言传 ， 如 同 威 尔 克 斯 【Weelkes] 在 《 啊 ， 注意》 
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[0O care] 中 的 “Fa la") 消失 在 令 人 惊叹 的 、 显 然 是 与 
莫扎特 主题 有 密切 联系 的 模 进 中 。 尾 声 的 其 余部 分 几乎 
从 各 种 各 样 的 主题 中 援引 而 成 ， 是 相当 非 古 典 主 义 化 的 
音乐 片段 的 汇集 ， 最 不 可 思议 的 是 终止 式 暂时 地 从 主音 
转 入 降 B 大 调 ， 四 重奏 的 主要 调 性 。 
当 贝 多 芬 再 次 运用 他 草草 写成 的 0p.132 中 的 A 大 

调 “以 德国 风格 ”之 际 (他 先是 将 其 写成 降 B 调 )， 用 
了 十 分 精巧 的 、 很 快 就 被 除去 了 的 半音 进行 

谱 例 70 


Allecmandc-Allcgro 


不 要 忘记 《大 赋 格 》 曾 计划 作为 终 乐章 ， 我 们 注意 到 通 
过 为 第 二 个 该 谐 曲 选择 G 大 调 ， 贝 多 苍 在 这 首 四 重奏 
的 中 心安 插 了 一 个 乐章 ， 进 行 调 性 分 隔 ， 就 像 一 条 山脉 
中 的 一 些 地 质 断层 。 在 第 一 乐章 中 ，G 大 调 回旋 在 降 B 
调 的 乐曲 声 中 ， 但 是 在 降 D 大 调 之 后 它 的 重新 出 现 ， 
造成 了 最 大 的 不 连贯 性 ， 又 被 极 无 关系 调 的 下 属 音 中 的 
一 段 乐 曲 所 强化 。 乐 曲 本 身 明 朗 简洁 ， 无 论调 性 、 主 题 
还 是 节奏 仍 难 以 解释 ， 进 行 分 析 从 表面 上 看 ， 对 比 是 绝 
对 的 ;在 比 推理 的 更 深 的 层次 上 ， 在 这 首 令 人 困惑 的 四 
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重奏 中 ， 乐 章 的 模 进 带 有 写实 的 印记 。 

谣 唱 曲 ， 像 《第 九 号 交响 曲 》 的 慢 速 乐章 中 的 降 B 
大 调 主题 一 样 ， 代 表 一 种 个 人 意愿 ， 这 种 意愿 在 贝多 芬 
的 音乐 中 并 非常 见 ， 那 些 持 不 成 熟 见解 认为 艺术 家 的 目 
的 是 自我 表现 的 支持 者 们 的 承认 ， 则 认为 这 是 更 为 常见 
的 意愿 。 可 靠 的 轶 事 向 其 作曲 家 证 明了 这 个 柔 板 乐章 的 
意味 深长 的 情感 上 的 含意 ， 曾 有 一 度 ， 远 在 “ 海 利根 施 
塔 特 遗 书 ” ! Heiligenstadt Testament) 中 ， 作 曲 家 不 得 不 
减弱 了 他 感到 有 必要 的 对 世界 的 防范 。0Op.110 的 “ 悲 
痛 的 咏 叙 调 ” 直 率 地 表达 了 同样 的 愿望 ， 值 得 注意 的 
是 ， 两 个 乐曲 的 标志 均 与 歌剧 有 联系 一 一 咏 叙 调 (ario- 
so) 和 谣 唱 曲 (cavatina) 。 甚 至 标 有 “压抑 的 ” ( beklem- 
mt) 的 降 C 段落 也 是 以 李 尔 王 独特 的 风格 演奏 出 来 的 。 
最 伟大 的 大 师 们 没有 思 莫 之 情 ， 整 个 最 感人 的 柔 板 乐章 
都 频 有 节制 地 回顾 着 巴 炙 的 世界 ， 而 未 转向 过 分 多 情 善 
感 的 自我 享乐 的 浪漫 主义 的 忧伤 。 贝 多 芬 的 痛苦 是 实 实 
在 在 而 令 人 痛苦 不 堪 的 ， 并 不 是 公众 议论 的 适宜 话 
题 。 

在 Op.130 的 调 性 规划 中 ， 德 意志 风格 舞曲 有 可 能 
会 直接 成 为 终 乐 章 ( 亦 即 ， 赋 格 ) ， 但 是 ， 如 昕 众 逐 渐 
意识 到 的 那样 ， 在 一 部 作品 内 ， 作 品 的 每 一 要 素 中 的 极 
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端 对比 都 会 在 前 所 未 有 的 规格 的 终 乐 章 中 得 到 解决 (在 
古典 主义 奏鸣曲 中 所 固有 的 “ 终 乐 章 问 题 ” 的 最 极端 的 
解决 办 法 ) ， 如 果 能 恰当 地 促进 冲突 的 解决 ， 那 么 就 会 
深切 地 感到 慢 速 乐 章 的 必要 性 。 这 无 意 中 形 成 了 一 种 将 
《大 赋 格 》 作 为 单独 一 部 作品 演奏 不 利 的 状况 一 一 这 是 
突然 出 现 的 ， 而 第 二 个 终 乐 章 不 能 像 为 早期 乐章 的 非 整 
体 协 调 的 模 进 提供 可 替代 的 解决 办 法 那样 蔡 换 它 。 即 使 
在 最 伟大 的 作品 中 ， 也 不 存在 对 顺序 和 模 进 问题 的 “ 必 
钛 的 ”解答 。 赞 扬 一 部 作品 的 必然 性 就 是 表现 出 对 其 美 
感 与 力量 的 结合 所 持 有 的 热情 ,但 是 ,作曲 家 的 自由 意志 
从 不 会 妥协 ,而 他 只 受 自己 的 鉴赏 力 的 限制 。Op. 130 一 
定 会 被 认 作 是 拟 以 一 首 庞 大 赋 格 作 结尾 的 作品 ,然而 ,第 
二 终 乐 章 的 存在 则 证 明 幢 多 芬 从 美学 的 角度 看 待 一 个 不 
同 的 结尾 并 认为 它 是 恰当 可 取 的 :听众 意识 到 这 种 差异 
自然 是 基于 回忆 ,这 一 明显 的 特点 往往 被 评论 家 们 忽略 ， 
他 们 当做 固体 物 那样 来 对 待 音 乐 的 结构 。 

贝多 芬 通晓 赋 格 ， 这 不 仅 基 于 他 对 音乐 楷模 的 玄妙 
之 处 的 了 解 ， 而 且 基 于 他 对 音乐 的 深刻 的 感受 。 早 在 孩 
童 时 期 ， 他 跟 内 莫 (Neefe) 学 习 《 平 均 律 钢 琴曲 集 》， 
但 一 定 已 经 意识 到 他 正在 被 引入 他 将 要 去 从 事 的 艺术 的 
最 深 不 可 测 的 奥秘 之 中 ， 而 他 随后 与 阿尔 布雷 希 茨 贝 格 
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(Albrechtsberger) 进行 的 研究 是 要 获得 风格 的 纯熟 ， 而 
不 是 获取 他 已 拥有 的 知识 。 

当 莫 扎 特 发 现 巴 时 ， 他 自己 的 创作 和 能力 正 趋 于 成 
熟 ， 结 果 并 非 薇 舞 人 心 而 是 令 人 不 安 ， 这 一 点 ， 从 确定 
为 未 完成 作品 的 克 歇 尔 (Kaichel)j 编号 上 能 看 出 ， 而 不 
可 能 从 未 能 超过 呈 示 部 的 赋 格 中 看 出 。 这 就 是 巴赫 可 能 
提供 的 赋 格 模范 中 的 惟一 段落 。 因 为 有 充分 的 理由 ， 其 
全 部 赋 格 均 不 同一 一 正如 托 维 (Tovey) 所 指出 的 ， 赋 
格 是 一 种 织 体 (texture) ， 而 非 形式 (fomm)。 

对 维也纳 大 师 们 来 说 ， 念 他 们 困惑 的 是 ， 在 奏鸣曲 
风格 中 加 入 一 种 很 少 人 允许 出 现在 再 现 部 的 音乐 形式 ， 贝 
多 芬 甚至 可 能 不 知道 巴 薪 的 那 数 量 极 少 的 “从 头 再 奏 ” 
(da capo】 类 型 的 赋 格 的 示例 。 巴 薪 的 推论 可 能 是 这 样 
的 ; 可 以 说 ， 一 首 赋 格 的 呈 示 部 要 以 一 种 类似 奏鸣曲 呈 
示 部 的 那 种 方式 确定 演奏 的 主题 ， 结 果 就 不 可 能 产生 调 
性 活动 ， 也 就 是 说 ， 主 调 总 是 能 演奏 完毕 ， 从 而 不 可 能 
产生 戏剧 性 的 返回 。 甚 至 被 学 术 理 论 描 述 成 一 个 产生 最 
终 高 潮 的 手段 的 “ 密 接 和 应 ” (stretto】 也 有 时 被 巴赫 用 
来 在 一 首 赋 格 中 间 以 促成 织 体 密度 的 紧张 度 。 " 降 b 小 
调 赋 格 ”(《 平 均 律 钢琴 曲 集 》 第 二 集 ) 所 展示 的 “ 密 接 
和 应 "， 比 在 三 度 音 程 中 通过 重复 转 位 的 最 后 的 双 声 言 
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结合 还 要 气势 磅 太 ， 人 们 几乎 感觉 不 到 这 是 复 调 音乐 论 
点 的 顶点 。 

那么 ， 对 贝多 芬 来 说 ， 问 题 不 在 于 呈 示 部 ， 而 在 于 
调 性 和 节奏 对 比 的 排列 。 在 Op. 106 中 ， 如 同 在 四 重奏 
中 一 样 ， 运 用 赋 格 作 终 乐 章 引起 了 进一步 多 方面 满足 尾 
声 的 需要 的 问题 ， 他 采用 了 一 个 巴 匀 的 解决 方法 ， 或 
许 ， 仿 效 著 名 的 “a 小 调 管 风 例 赋 格 "， 但 是 ， 发 展 成 
为 键盘 乐器 的 嚣 乐 式 矫 饰 夸张 的 本 质 ， 在 四 重奏 中 却 是 
行 不 通 的 。 脱 离 一 切记 典 主义 惯例 是 要 强调 《大 赋 格 》 
的 绝对 的 独创 性 。 对 此 进行 了 透彻 的 分 析 ， 但 对 结构 的 
基本 原理 的 解释 无 助 于 理解 这 部 不 同 凡响 的 作品 。 实 际 
上 ， 通 过 揭示 一 个 有 根据 而 且 看 上 去 似乎 可 以 理解 为 合 
乎 习惯 的 组 合 ， 由 于 混淆 了 赋 格 与 它 所 属 的 四 重奏 的 前 
面 的 乐章 的 基本 关系 更 深 一 层次 的 分 析 可 能 会 妨碍 人 们 
理解 。 把 它 与 前 面 的 乐 段 分 离开 来 就 很 像 是 只 演出 芳 士 
比 亚 戏 剧 的 最 后 一 幕 而 不 顾及 其 他 部 分 。 从 《英雄 交响 
曲 》 之 后 ， 贝 多 芬 的 重大 作品 (协奏曲 除外 ， 其 中 ， 完 
全 不 同 的 模式 占 主 导 地 位 ) 均 在 终 乐章 中 解决 潜力 和 前 
面 永 章 的 对 比 : 在 0p.130 中 ， 对 比 过 于 极端 化 ， 调 性 、 
织 体 和 节奏 均 雷 同 ， 只 有 极 宽 广 的 音域 才能 有 希望 使 它 
们 协调 并 使 整个 作品 达到 最 终 的 和 谐 。 
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命名 怪异 的 “序曲 ” (Overtura)j 本 身 即 是 和 谐 对 比 
的 典范 ， 它 参照 四 重奏 的 开端 ， 编 排 了 主题 的 几 种 变化 
形式 ， 

谱 例 71 (al) 


Adagio ma non troppo 


Aniec， Ha Ps EN j 有 人 SR PE 和 和 各 RE goes 全， nl 


Overtura 
Ailcgro 


请 注意 在 此 和 开场白 中 ， 它 预示 了 即将 演奏 的 乐 段 ， 但 却 
没有 按 “ 正 确 的 ”次 序 。 首 先 出 现 的 是 用 于 “ 降 A 大 
调 赋 格 ”中 的 形式 ， 随 后 是 尾声 中 的 形式 ， 再 下 面 则 是 
与 降 G 调 揪 段 的 十 六 分 音符 音 型 的 结合 ， 而 只 有 那 时 ， 
才 会 出 现 第 一 首 赋 格 的 令 人 困惑 的 节奏 形式 。 脱 离 拍子 
的 重复 的 连结 音符 在 谣 唱 曲 及 更 早 些 时 候 ， 当 然 在 Op. 
110 中 就 已 过 早 地 出 现 。 

这 首 二 重 赋 格 (double fugue) 的 两 个 主题 具体 表现 
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了 成 为 Op.130 特点 的 、 极 端的 对 比 的 强行 结合 。 而 
“前 导 主 题 ” 却 属于 巴赫 世界 ， 如 果 我 们 使 其 节奏 模式 
“正常 化 " ， 就 会 看 得 出 来 。 


谱 例 72 


它 的 对 应 曲 在 其 顺序 模式 和 其 过 分 单调 的 节拍 方面 ， 都 
异乎 寻常 的 “平庸 "。 在 完成 这 样 的 非常 非 古 典 化 的 结 
合 之 前 ， 贝 多 芬 需 要 大 量 、 全 面 地 起 草 乐谱 ， 然 而 ， 一 
旦 开始 谱写 赋 格 ， 就 要 从 强烈 的 和 微弱 的 节奏 的 相互 作 
用 中 获取 一 种 有 节制 的 激情 ， 这 种 激情 在 二 十 世纪 前 的 
音乐 中 没有 先例 ， 仅 在 莫扎特 在 为 双 钢 琴 谱写 的 冷酷 的 
“e 小 调 赋 格 ”(K. 426) 中 有 所 预示 ， 其 中 ， 线 性 的 乐 
曲 事 实 上 更 加 偏激 ， 显 然 ， 莫 扎 特 的 赋 格 深 深 地 打动 了 
贝多 芬 ， 因 为 贝多 芬 在 总 谱 中 抄 用 了 它 。 第 一 赋 格 中 连 
续 用 很 强 音 演奏 的 片段 就 源 于 这 种 结构 ;贝多 芬 演 奏 管 
风琴 时 一 定 会 意识 到 在 不 少 巴赫 的 赋 格 中 都 存在 着 不 适 
当 的 力度 变换 ， 不 过 这 种 情况 只 发 生 在 早期 的 作品 中 ， 
亦 即 “f 小 调 赋 格 ”BWV534， 巴 赫 展示 出 一 种 受 限 制 的 
调 性 组 合 。 我 们 再 次 意识 到 《大 赋 格 》 的 整体 布局 与 
0p .130 的 其 余部 分 相关 联 ， 在 第 一 乐章 之 后 ， 其 主音 
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大 调 几 乎 不 再 出 现 。“ 降 B 大 调 赋 格 ”在 和 声 及 主题 方 
面 都 未 得 以 展开 ， 而 在 节奏 方面 却 有 所 发 展 。 尽 管 三 连 
音 音 型 早 在 第 58 小 节 中 就 出 现 了 ， 带 附 点 的 节 壹 持续 
不 断 直 至 第 139 小 节 ， 其 中 ， 两 个 主题 压缩 成 为 一 种 它 
已 不 复 存 在 的 形式 ， 自 乐曲 开始 以 来 ， 它 的 不 复 存 在 带 
来 了 惟一 一 次 对 紧张 气氛 的 组 和。 第 二 主题 中 三 连 音 久 
几 种 变化 形式 与 主要 主题 的 一 个 八 分 音符 移 位 的 结合 引 
起 了 自 十 四 世纪 后 期 以 来 没有 先例 的 在 节奏 上 的 错 综 复 
杂 。 
调整 了 持续 不 断 的 奔放 之 情 ， 赋 格 增添 了 活力 ， 但 
是 在 它 能 平静 下 来 之 前 ， 带 附 点 的 节奏 再 度 出 现 ， 且 当 
调 性 开始 脱离 降 B 大 调 时 (第 153 ~ 158 小 节 ) ， 它 几乎 
占有 主导 位 置 。 当 序曲 中 预示 的 搬 段 以 降 G 大 调 开始 
时 ， 记 忆 把 织 体 和 调 性 的 对 比 与 第 一 乐章 的 幻想 世界 相 
联系 起 来 。 此 处 ， 贝 多 芬 的 绝妙 之 举 就 是 通过 把 令 人 惊 
叹 的 “ 降 B 大 调 赋 格 ”的 乐 思 转变 成 一 个 极 悦耳 的 乐 
段 ， 在 作品 中 形成 一 种 极端 强烈 的 对 比 。 终 乐章 的 前 导 
题 ， 首 先 渐 纪 ， 然 后 ， 以 较 长 的 音符 与 显然 是 出 自 二 
重 赋 格 上 部 ， 绥 缓 替 出 的 轻柔 蚁 监 的 旋律 结合 起 来 。 为 
了 使 对 比 度 协调 ， 贝 多 芬 变 换 了 其 节奏 特性 ;前导 主 题 
的 重音 记号 转 至 上 部 主题 ， 成 为 小 节 线 上 的 柔和 的 符 
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换 ， 此 时 ， 前 导 主 题 本 身 转 入 了 平滑 的 四 分 音符 的 长 乐 
句 。 在 整个 间 奏 曲 中 ， 复 调 音乐 消逝 于 一 种 织 体 之 中 ， 
在 此 ， 以 赋 格 式 开始 不 会 出 现任 何 引 起 有 争议 的 推理 。 
甚至 在 第 193 小 节 起 ， 处 于 高 音 部 和 低音 部 之 间 ， 精 心 
模仿 的 主题 延长 部 完全 朴实 无 华 ， 消 失 在 一 个 力度 变化 
之 前 (第 220 小 节 ， 渐 强 至 由。 随后 的 齐 奏 被 大 提琴 持 
续 演 奏 的 音 型 打 断 ， 这 个 音 型 曾 在 109 小 节 内 以 d 小 调 
结束 之 后 的 第 一 赋 格 中 出 现 过 ， 

谱 例 73 (a) 


bars1l1 和 作 , 


Vins 


ban22288. 
[Modenato “下 记 生 有 月 
和 
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这 种 追思 无 厅 是 开始 打破 自 “ 降 B 调 赋 格 ” 结 
以 后 一 直 占 主导 地 位 梦幻 般 的 宁静 。 随 着 十 六 分 音符 下 
降 ， 在 四 重奏 的 第 一 乐章 中 唤起 对 呈 示 部 结尾 的 回忆 的 
小 提琴 和 中 提琴 的 八 度 和 音 成 为 一 个 显而易见 的 瞳 示 。 
在 《热情 奏鸣曲 》 中， 更 加 朴实 无 华 的 间 奏 曲 在 两 段 粗 
久 奔 膳 的 乐曲 之 闻 ， 形 成 一 种 平静 安 畜 的 气氛 。 那 充满 
深情 ， 近 平 浪漫 的 直率 ， 对 1825 年 的 贝多 芬 已 不 再 适 
宜 。 降 G 调 插 段 的 反响 太 深 沉 ， 无 法 返回 到 第 一 赋 格 。 
如 果 贝 多 芬 有 这 种 目的 ， 他 就 会 使 这 优美 的 谱 曲 具有 了 吸 
引力 不 很 强 的 写实 性 ， 但 是 ， 把 前 导 主 题 的 6/8 拍 形式 
作为 尾声 的 开端 的 可 能 性 ， 也 被 开场 典 格 的 纯粹 的 安 大 
(sheer magnitude) 所 排除 ， 其 匈 烈 的 力量 既 不 能 重新 开 
台 ， 也 不 可 能 被 “胜利 的 ”尾声 丢弃 。 不 对 乐曲 作出 任 
何 预测 的 听众 在 作品 演奏 到 此 时 仅仅 知道 ， 并 非 激烈 的 
主题 已 成 为 非 赋 格 式 演 奏 的 主题 ， 来 自序 曲 (第 10 小 
节 ) 的 突现 的 颜 音 以 一 个 华 彩 风格 的 闸 音 形式 出 现 后 而 
消失 ， 而 “ 降 B 调 赋 格 ”的 上 部 主题 被 变 成 了 再 适宜 
不 过 的 、 传 统 的 低音 。 

如 同 在 《庄严 弥撒 》 的 “羔羊 经 ”中 那样 ， 如 此 轻 
易 获 得 的 信心 是 不 可 靠 的 ， 降 B 大 调 的 活泼 的 终止 式 
被 最 矛盾 的 调 性 ， 其 本 身 的 降 七 度 ， 轻 茂 地 置 于 一 旁 ， 
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第 二 赋 格 以 降 A 调 开 始 。 这 个 主题 又 完全 重 现 了 它 的 
节奏 形式 ， 如 同 在 序曲 开始 数 小 节 中 昕 到 的 那样 (一 
重要 的 细节 ) ， 最 后 的 额 音 被 延长 了 。 对 主题 ， 一 个 主 
题 片段 的 双 减 值 ， 已 出 现 于 降 G 调 间 考 曲 中 。 追 踪 襄 
因为 它们 因 顾 及 
到 声音 的 清晰 度 而 呈现 ， 但 是 ， 这 个 音 型 却 被 “ 置 于 ” 
有 G 调 段 落 惟 一 ， (unharmonised) 的 
乐 段 之 中 。 

谱 例 74 


bar 159 bar 175 
Meno mossoe moderato 本 


Cellosveb. 广 人 


对 这 个 答题 (中 提琴 ， 第 280 小 节 ) ， 又 加 上 一 个 
对 主题 ， 仍 基于 主题 之 上 ， 但 是 ， 这 是 一 种 其 中 的 主题 
不 会 长 久保 持 不 变 的 赋 格 。 而 “ 降 B 调 赋 格 "， 尽 管 具 
有 强烈 和 “线性 的 ” (linear) 刺耳 声 ， 依 然 保 持 了 古典 
主义 的 传统 的 做 法 (在 0p. 106 中 的 赋 格 、《 庄 严 弥 撒 》 
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和 Op.131 中 ， 情 况 亦 然 )。 现 在 ， 贝 多 芬 创造 了 一 种 新 
艺术 形式 一 一 赋 格 与 变奏 。 他 完全 任 直 沉重 新 发 现 了 等 
同 节奏 的 新 艺术 技巧 。 如 果 一 个 主题 的 节拍 形式 持续 不 
变 ， 那 么 ， 音 符 就 可 能 改变 一 一 节奏 即 是 主题 。 他 在 奏 
鸣 曲 和 回旋 曲 中 运用 了 这 个 乐 思 ， 但 是 ， 此 处 贝多 芬 把 
它 加 到 赋 格 的 乐 源 上 。 第 二 个 对 主题 (仍然 是 呈 示 部 !) 


最 好 撕 述 成 这 样 小 |j。_」 ， | 三 拍 加 上 一 个 结束 


音 型 。 当 然 ， 从 旋律 上 说 来 ， 它 来 自主 要 主题 的 前 三 个 
音符 ， 但 其 同一 性 依赖 于 节奏 ， 艺 术语 言 在 第 299 小 节 
起 逐 潮 形 成 庄严 的 低音 模 进 。 与 此 同时 ， 主 要 主题 通过 
其 华 彩 风格 的 闸 音 (第 305 ~ 309 小 节 ) 的 顺序 处 理 被 
延长 ， 并 且 ， 它 以 三 度 音程 成 为 一 个 插 段 的 素材 ， 在 启 
应 轮流 吟唱 中 ， 流 畅 自 如 地 转调 ， 首 先 ， 在 中 间 声 部 和 
外 部 声 部 之 间 ， 然 后 (第 340 小 节 起 ) ， 在 整个 三 声音 
中 ， 如 莫扎特 的 五 重奏 写作 中 那样 。 至 此 ，《 大 赋 格 》 
中 的 一 切 均 走 上 一 条 窒 调 性 之 路 ， 此 时 ， 随 着 两 小 节 乐 
句 的 出 现 ， 舒 缓 的 感觉 清晰 可 闻 。 如 果 主 要 主题 能 扩 
展 ， 它 也 能 缩短 。 在 插 段 中 ， 它 是 由 最 后 的 数 小 节 来 表 
示 的 ， 也 就 是 长 音节 后 面 那 部 分 ， 这 时 ， 开 场 加 上 尾声 
即 可 以 代替 整个 主题 了 。 
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谱 例 75 


bazxr349 


这 段 谱 例 表 现 了 欣喜 若 狂 的 对 旋律 (counter-melody) 出 
自主 要 主题 中 前 三 个 音符 ， 为 缩短 的 乐曲 之 开始 部 分 伴 
奏 。 当 第 一 小 提琴 自 呈 示 部 开始 首次 演奏 完整 主题 时 ， 
其 结尾 的 额 音 在 中 提琴 和 大 提琴 之 间 持 续 一 段 卡 农 式 的 
对 话 ， 其 主题 具有 最 富 特 色 的 由 强烈 的 音符 表现 出 来 的 
音程 。 在 赋 格 的 这 部 分 ， 贝 多 芬 以 一 种 不 能 称 之 为 预言 
性 的 风格 谱 曲 ， 因 为 ， 无 人 有 胆量 或 创造 能 力 在 此 处 模 
仿 他 。 艺 术 家 们 由 于 预言 了 以 后 的 技 五 而 受到 了 历史 家 
们 的 称赞 ， 这 种 技巧 只 使 先前 的 鉴赏 家 们 感 兴 趣 ， 而 随 
着 时 间 的 推移 就 无 意义 了 。 那 么 ， 我 们 将 如 何 称赞 贝多 
芬 发 明 的 一 种 超越 历史 进程 的 音乐 昵 ? 斯 特 拉 文 斯 基 所 
说 的 话 恰到好处 一 一 没有 无 根据 的 夸张 ， 只 有 准确 地 陈 
述 事实 “这 首 完全 与 时 代 同 步 的 音乐 作品 将 永远 是 时 
代 的 代表 作 。 ”乐曲 高 潮 的 力量 来 源 于 其 潜在 的 和 声 结 
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构 ， 具 有 巴 灰 作品 中 的 对 称 。 任 何 一 位 表现 主义 艺术 家 
都 能 产生 一 种 混乱 的 狂热 的 效果 ， 然 而 ， 贝 多 劳 从 未 与 
理性 时 代 失 去 联系 。 一 个 背景 是 完全 合乎 规范 的 和 声 进 
行为 第 一 小 提琴 的 无 休止 的 额 音 伴奏 ， 同 时 为 第 二 小 提 
人 琴 的 对 主题 的 怪异 音 型 和 两 个 较 低 声 部 的 持续 卡农 伴 
奏 。 要 注意 ， 高 音 线条 是 如 何在 其 额 音 之 下 掩盖 了 在 这 
首 曲 子 一 开始 就 听 到 的 主题 中 的 下 降 音 型 。 在 调 性 转换 
到 降 卫 大 调 时 ， 它 的 出 现 ， 与 最 极端 的 前 导 主 题 变 体 
结合 起 来 ， 具 有 一 种 奏鸣曲 风格 中 无 与 伦比 的 、 戏 剧 性 
的 影响 ， 而 戏剧 是 它 的 天 然 资源 。 在 第 一 个 而 且 惟一 的 
赋 格 -变奏 -奏鸣曲 的 示例 中 达到 这 一 点 是 值得 注意 的 精 
神 胜 利 。 在 调 性 上 《大 赋 格 》 至 此 依然 保持 未 变 ， 虽 然 
它 极 具 权 威 性 而 不 能 称 之 为 上 临 涩 ， 但 令 人 费解 。 降 E， 
看 起 来 似乎 是 通 向 长 时 间 无 降 B 主音 的 一 步 ， 只 是 降 A 
调 的 属 音 ， 为 了 强 有 力 地 再 表现 降 G 调 间 奏 曲 ， 乐 曲 
返回 到 不 规则 的 中 心 ， 按 照 贯 穿 于 整个 终 乐 章 的 对 比 的 
原理 ， 安 伟 雄 壮 代 替 了 抒情 条 和 。 每 个 主题 都 以 两 个 对 
立 的 形式 出 现 ， 在 尾声 能 够 把 变形 的 “ 降 B 调 赋 格 " 
的 二 重 主题 带 回 来 之 前 ， 我 们 必须 面 对 的 是 应 用 于 微妙 
的 间 奏 曲 的 反 向 过 程 。 

返回 到 “很 快 的 快板 " ， 是 在 节奏 微妙 的 段落 中 完 
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成 的 ， 无 疑 虽 在 排除 对 乐章 的 一 切 概念 ; 这 样 ， 重 新 确 
定 降 B 调 为 主要 主音 (终于 !) 不 再 受到 任何 奏鸣曲 形 
式 的 影响 。 没 有 奏鸣曲 乐章 可 能 为 其 尾声 保存 主音 的 返 
回 ， 而 此 处 ， 再 现 部 的 最 明显 的 成 分 是 过 渡 段 ， 而 不 是 
任何 可 能 被 视 作 说 明 性 的 成 分 。 从 我 们 对 贝多 芬 的 早期 
音乐 的 理解 ， 我 们 所 期 待 的 是 一 个 充满 胜利 的 尾声 ， 三 
IE 
才 ， 由 此 ， 开 创 了 一 个 先例 一 一 他 不 会 因为 此 种 结果 
受到 责 ee ee 
表 了 对 一 位 艺术 家 的 体验 的 回应 ， 艺 术 家 自然 会 想到 一 
个 异常 大 胆 的 解决 办 法 ， 通 过 对 多 变 的 背景 的 意识 更 加 
令 人 信服。 对 于 《f 小 调 四 重奏 》， 终 乐章 的 难以 处 理 
之 处 需要 一 个 不 同 的 终结 大 型 奏鸣曲 设计 的 方式 ， 此 
处 ， 对 于 贝多 芬 的 成 功 的 程度 ， 看 法 上 依然 有 分 歧 。 在 
Op.127 中 ， 一 个 刚劲 有 力 的 “规范 的 ”最 后 乐章 能 在 
其 尾声 中 从 精妙 的 海顿 式 的 主题 过 渡 到 一 种 《英雄 交响 
曲 》 般 的 颁 扬 。 这 里 ， 尾 声 使 意义 的 扩展 潜伏 于 主题 之 
中 。 

对 于 Op.130， 尽 管 终 乐 章 几 乎 变 成 一 半 是 宽广 的 
幻想 曲 和 赋 格 ， 其 中 的 幻想 曲 是 一 个 对 比 的 模 进 ， 如 果 
不 进行 回顾 ， 很 难 作为 一 个 统一 体 加 以 理解 。 除 了 解决 
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赋 格 的 冲突 ， 尾 声 无 论 如 何必 须 使 整个 四 重奏 的 开端 再 
现 ， 尽 管 这 种 由 评论 家 们 精心 编排 的 主题 连接 是 贝多 芬 
不 屑 一 顾 的 无 价值 的 手段 。 接 着 在 “ 降 A 调 赋 格 ”以 
一 种 令 人 不 可 思议 的 刻板 的 重复 方式 返回 之 前 ， 首 先 听 
到 了 该 谐 曲 般 的 间 夫 曲 。 它 首次 出 现 ， 就 被 降 A 调 性 
压倒 ， 此 时 ， 它 以 前 导 主 题 的 半音 变化 的 舒缓 地 展开 ， 
继续 演奏 着 ， 在 和 声 上 如 同 莫扎特 的 许多 作品 中 类 似 的 
乐 段 那 样 ， 具 有 感官 上 的 迷人 之 处 。 没 有 任何 直接 的 提 
及 ， 这 些 温 和 的 半音 风格 使 人 回忆 起 四 重奏 的 开场 小 节 
的 相当 非 翡 剧 性 的 严肃 精神 。 把 这 个 尾声 (第 565 小 节 
起 ) 中 的 半音 音 型 与 谱 例 72 及 第 一 乐章 的 第 7 ~ 13 小 
节 中 的 主题 进行 比较 。 所 有 这 一 切 与 第 三 乐章 的 开场 有 
联系 ， 或 许 ， 还 与 “德国 风格 舞曲 ”的 主要 曲调 中 交错 
地 下 降 和 上 升 半音 相 联系 。 

尽管 情况 可 能 就 是 这 样 ， 母 庸 置疑 的 是 来 自 赋 格 本 
身 、 此 时 已 变换 音 型 的 主题 的 超凡 的 多 变 ， 看 起 来 ， 对 
于 那些 坚持 认为 贝多 芬 在 这 些 最 后 的 作品 中 已 对 四 重 天 
表现 方式 表现 得 无 所 谓 的 人 来 说 ， 音 色 的 适 切 表现 已 不 
起 人 作用。 注意， 在 大 提琴 和 中 提琴 在 573 ~ 580 小 节 中 
的 交叉 演奏 ， 及 在 596 ~ 608 小 节 中 那 愉快 的 拨 奏 。 风 
多 芬 他 能 够 这 样 转换 着 其 赋 格 主题 令 人 惊叹 的 强劲 的 表 


降 B 大 调 四 重 春 ，0p.130 ee” 193 


演 ， 肯 定 赏 识 周 伊 特 {Jowett) 在 比尔 博 姆 漫画 中 杜撰 
前 疑问 : “如 果 他 们 找到 圣杯 ， 他 们 会 把 它 怎样 呢 ? 罗 
塞 蒂 先 生 。。 在 《大 赋 格 》 结 尾 之 前 ， 而 且 还 在 最 庞大 
的 弦 乐 四 重奏 的 结尾 前 ， 序 曲 的 开场 均 以 主 调 再 现 ， 一 
个 必要 的 结构 上 的 手段 。( 注意 ， 速 度 比 开 始 时 快 。】 它 
出 现在 原来 位 于 它 后 面 的 主题 援引 之 后 ， 并 处 于 反 向 的 
次 序 之 中 。 冷 酷 严 厉 的 “ 降 B 调 赋 格 ”组 合 在 暗示 下 
属 音 和 声 之 外 ， 突 然 被 中 断 了 ， 降 G 调 间 奏 曲 的 低 声 
的 上 暗示 艾 然 。 所 有 紧张 气氛 的 消失 是 一 个 深奥 神秘 的 过 
程 ， 在 依 静 、 理 智 的 喜悦 之 中 ， 不 存在 尘世 间 的 悠闲 或 
舒适 。 最 后 的 陈述 是 在 第 707 ~ 716 小 节 中 (注意 ， 在 
较 低 主题 的 八 度 音程 重 释 中 音色 的 深度 }) ， 从 “ 降 B 调 
几 格 ”开头 的 二 重 主题 结合 的 表现 ， 就 像 《 赋 格 的 艺 
术 》 那样 宏伟。 

在 完整 的 四 重 凑 首 演 时 ， 贝 多 芬 对 两 个 该 谐 曲 所 唤 
起 的 欢呼 没 表 示 出 任何 快乐 之 情 ， 但 对 观众 不 能 欣赏 赋 
格 却 表 现 出 愤怒 。 (一 位 匿名 的 批评 家 在 1826 年 写 道 : 
“人 像 中 文 一 样 难以 理解 ， 极 不 可 思议 …… 愉 悦 摩 洛 
哥 居 民 的 音乐 。) 尽管 如 此 ， 他 乐意 分 别 出 版 此 赋 格 ， 
以 其 最 初 的 形式 及 钢琴 二 重奏 改编 曲 形 式 ， 并 同意 谱写 
一 个 供 替 换 的 终 乐 章 。 除 了 从 很 不 直接 的 意义 上 讲 ， 最 


194 An” 贝多 芬 : 弦 乐 四 重 讲 


伟大 的 音乐 作品 并 非 是 自传 体式 的 ， 但 是 ， 当 贝多 芬 于 
1826 年 秋末 在 格 温 新 村 完成 新 乐章 时 ， 他 把 两 首 最 后 
的 作品 ，0p.131 和 0p. 135 安排 在 0p.130 之 后 ， 不 能 
返回 到 《大 赋 格 》 尾 声 所 能 包括 的 雅 各 布 (Jacob) 式 
的 热情 奔放 之 中 了 。 任 何 音乐 作品 的 意义 只 能 随 着 时 间 
的 推移 而 逐渐 地 建立 起 来 ， 回 想起 来 ， 在 0p.130 之 末 
尾 ， 赋 格 之 前 的 五 个 乐章 的 变化 才 作 为 一 个 模式 被 隐藏 
至 终 乐 章 的 模 进 被 感觉 出 来 。 

赋 格 的 必然 性 无 法 预言 ， 而 实际 上 ， 必 然 性 并 非 是 
一 个 能 产生 预期 效果 的 概念 ， 因 为 ， 任 何 作品 的 最 后 形 
成 听命 于 作曲 家 。 假 设 《 大 赋 格 》 从 未 存在 过 ， 那 么 ， 
替代 它 的 奏 鸣 - 回 旋 曲 就 会 被 作为 美妙 的 嬉 游 曲 的 完成 
而 接受 下 来 ， 是 真正 而 且 是 惟一 的 继承 莫扎特 的 氏 .563 
的 作品 ， 它 与 赋 格 几乎 无 共同 特征 ， 虽 然 开 始 的 八 度 音 
程 G 源 于 谣 喝 曲 的 最 后 的 和 弦 ， 序 曲 的 齐 奏 G 亦 然 。 
此 外 ， 第 一 个 主要 搬 段 ， 以 其 优美 的 连续 扩展 的 旋律 ， 
运用 降 A 大 调 ， 是 第 二 赋 格 的 调 性 。 否 则 ， 除 开 乐 章 
中 间 的 令 人 惊叹 的 齐 奏 乐 段 ， 这 首 出 色 的 乐曲 就 会 成 为 
Op.5971 的 终 乐 章 之 后 的 同类 的 作品 ， 当 它 在 降 A 调 插 
段 结尾 处 返回 之 际 ， 运 用 了 典型 的 贝多 芬 晚期 的 手法 作 
为 主题 中 乐句 的 复 肥 部 分 。 
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在 最 后 五 首 四 重 声 中 ， 有 两 首 ， 而 不 是 三 首 ， 像 有 
时 人 们 说 得 那样 ， 处 于 出 类 拔 萃 、 与 众 不 同 的 地 位 。 
Op .132 基本 上 属于 古典 主义 的 系统 ， 因 为 简短 的 进行 
曲 风 格 ， 和 宣 叙 调 都 没有 真正 扰乱 四 乐章 计划 一 一 奏 鸣 
曲 形式 快板 ， 该 谐 曲 和 三 声 中 段 ， 变 奏 曲 慢 速 乐章 ， 以 
及 回旋 曲 风 格 的 终 乐 章 。 当 我 们 把 0p.130 和 Op.131 视 
作 十 八 世 纪 嬉 游 曲 的 颠 峰 时 ， 就 会 注意 到 升 e 小 调 作 
品 ， 贝 多 芬 认为 是 他 作品 中 最 伟大 的 ， 却 是 离开 传统 的 
乐章 顺序 最 远 的 ; 两 部 作品 都 是 “ 终 乐 章 作品 ”， 宛 如 
第 三 、 第 五 和 第 九 号 交响 曲 ， 但 是 ，0Op. 130 通过 插入 
额外 的 乐章 延长 了 四 乐章 计划 ， 而 0p.131 却 完 全 放弃 
了 它 。 令 人 奇怪 的 是 ， 哈 鸣 曲 形式 的 作品 ， 把 它 真正 的 
奏鸣曲 乐章 保留 给 终 乐 章 ， 惟 一 的 先例 用 的 也 是 升 e 小 
调 《钢琴 奏鸣曲 》Op.27/2。 

在 贝多 劳 的 全 部 器 乐 赋 格 中 ， 他 所 奋力 拼搏 力求 解 
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决 的 问题 刀 是 一 个 乐章 问题 。 在 运用 赋 格 作 终 乐 章 时 ， 
贝多 芬 不 得 不 以 不 同 于 巴赫 的 赋 格 ， 但 又 是 惟一 可 能 楷 
模 的 方式 来 建立 和 声 的 紧张 气氛 ;然而 ， 当 他 决定 用 一 
首 赋 格 开 始 0p. 131 时 ， 问 题 迎刃而解 。 赋 格 曲 式 的 呈 
示 部 ， 依 据 一 个 慢 速 主题 ， 从 本 质 上 听 起 来 会 像 一 个 引 
子 ， 而 如 果 ， 像 这 里 ， 整 个 赋 格 将 没有 终结 地 进入 下 一 
个 乐章 ， 这 样 就 不 需要 一 个 形成 高 潮 的 尾声 了 。 

“ 升 小 调 赋 格 ”的 主题 ， 整 个 作品 从 它 发 展 ， 在 
Op.132 第 二 乐章 的 三 声 中 段 里 暗示 出 来 (我 们 只 能 假 
定 这 是 贝多 芬 私下 的 玩笑 )。 

谱 例 76 


flegre ma non tantg xx x 


1825 年 末 ， 一 个 主题 草稿 出 现在 一 本 谈话 得 中 ， 还 有 
另外 一 些 版 本 也 都 说 明 贝 多 芬 所 建议 的 是 完全 的 (而 不 
是 守 调 的 ) 答题 。 广 义 地 说 ，“ 守 调 答题 ” (tonal an- 
swer) ， 就 是 在 答题 时 主音 属 音 互 换 ， 反 之 亦 然 ; 而 
“完全 答题 ” (real answer) 则 是 整个 直接 移 调 ， 五 度 音 
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程 上 移 (当然 ,也 可 以 是 四 度 音程 下 移 )。 或 是 这 个 或 
是 那个 所 要 求 的 环境 并 不 是 赁 经 验 就 可 以 识别 的 ， 尽 管 
理论 家 们 对 此 颇 多 议论 。 很 明显 ， 以 主音 开始 的 主题 在 
答题 中 必须 有 相同 的 起 始 音符 ， 无 论 是 完全 答题 ， 还 是 
守 调 答题 ， 但 是 ， 凡 起 始 音符 是 属 音 的 地 方 ， 完 全 答题 
就 会 在 主要 的 上 主音 开始 ， 有 一 种 “ 非 推理 ”的 效果 。 
所 以 ， 贝 多 芬 用 “ 守 调 ”开始 他 的 答题 ， 以 升 C 回应 
升 G， 但 继续 完全 答题 来 移 调 。 这 遵循 了 调 性 规律 ， 在 
主题 的 第 三 和 第 四 小 节 中 ， 以 主音 取代 了 属 音 ， 但 是 ， 
在 第 一 个 完成 的 小 节 中 ， 则 容许 对 升 C 的 守 调 答题 。 
事实 上 ， 整 个 答题 均 依 据 下 属 调 ， 也 即 以 升 + 小 调 。 呈 
示 部 的 这 种 开场 决定 了 这 首 四 重奏 的 全 部 伟大 设计 的 
一 个 特点 。 在 其 下 属 调 位置 中 的 第 一 个 乐句 (这 可 能 
是 灵感 之 源泉 ) 替代 了 属 音 A 一 升 GE 之 上 的 半音 ， 不 
靠 无 色彩 的 PE~~ 升 D (“ 完 全 的 ”答题 ) ， 而 是 靠 主音 
之 上 的 半音 所 形成 的 激烈 的 “那不勒斯 ”的 抑 扬 变 
化 ，D 本 位 一 升 C， 其 真正 的 等 同 物 ， 以 区 别 于 “ 完 
全 的 "。 

正如 人 们 已 经 注意 到 的 ， 根 本 就 没有 “ 赋 格 形式 ” 
这 种 东西 。 贝 多 芬 甚至 都 不 把 这 种 乐章 称 之 为 赋 格 ; 假 
若 他 要 给 它 命 名 的 话 ， 他 宁可 称 它 为 “ 利 切 卡尔 ” 
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(Ricercar， 意 为 “探索 ”) ， 效 法 巴 灰 《音乐 的 奉献 》 中 
的 一 首 ， 对 此 贝多 芬 肯定 是 熟知 的 。 这 是 根据 贝多 芬 对 
基因 贝尔 格 感 兴 趣 这 一 点 作出 的 判断 ， 由 多 芬 押 有 此 人 
的 作品 整整 有 六 卷 之 多 ， 并 且 其 中 包含 对 巴赫 卡农 曲 的 
解析 。 上 述 两 首 乐 曲 均 以 严格 的 赋 格 式 呈 示 部 开始 ， 然 
后 在 间 奏 曲 中 扩展 ， 如 此 引人入胜 ， 乃 至 主题 几乎 不 能 
保持 其 作为 交谈 的 主要 议题 的 地 位 。 这 可 能 是 (也 可 能 
不 是 ) 一 种 巧合 ， 贝 多 芬 采用 了 一 个 很 像 巴 拉 作 品 的 体 
系 ; 呈 示 部 之 后 ， 一 个 有 相当 分 量 的 播 段 展开 ， 而 被 推 
延 的 主题 的 下 一 个 进入 处 于 中 间 的 声 部 。 在 这 两 首 自 由 
赋 格 类 型 处 于 最 高 发 展 阶段 的 示例 中 ， 主 题 的 进入 间隔 
广阔 ， 足 以 消除 对 赋 格 的 解说 性 的 武断 ， 这 一 成 分 即使 
在 巴 蒋 一 些 不 太 引 起 人 们 激情 的 作品 中 ， 也 不 总 是 被 接 
受 的 (巴赫 《 赋 格 的 艺术 》 中 的 密 接 和 应 赋 格 是 为 了 展 
示 目 的 而 谱写 的 示范 乐曲 ) 。 顺 便 提 一 下 ， 内 多 芬 作品 
的 主题 很 像 巴 硅 《b 小 调 弥撒 曲 》 中 第 二 个 “ 垂 怜 经 ” 
(Kyre) 的 主题 ， 达 到 了 真正 的 节奏 同一 性 ， 我 们 回忆 
一 下 ， 许 多 贝多 芬 作品 的 主题 在 起 草 的 第 二 阶段 都 获得 
了 上 拍 。 贝 多 芬 问 布 赖 特 科 夫 ( Breitkopf) 索取 塞 巴 斯 
蒂 安 巴赫 的 弥撒 曲 并 引用 “ 钉 在 十 字 架 上 ” (Crmcitix- 
us) 低音 声 部 的 那 封 信 (1810 年 10 月 15 日 ) 是 众 所 周 
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知 的 。 出 版 完整 的 《弥撒 曲 》 由 西 姆 罗 克 (Simrock) 宣 
布 (1818 年 ) ;尽管 发 行 推迟 了 很 久 ， 风 多 劳 可 以 是 以 
1810 年 的 纳 格 利 的 版 本 中 获悉 了 “ 垂 怜 经 ”与 “ 荣 兆 
经 ”(Gloria)。 无 论 如 何 ， 在 0p.131 的 开场 乐章 中 ， 贝 
多 芬 退回 到 比 巴 炙 更 早 的 复 调 音乐 中 去 。 从 第 65 小 节 
开始 的 卡农 插 段 具有 一 种 早期 大 师 作 品 中 才 有 的 焉 高 的 
美 ， 甚 至 比 帕 菜 斯 特 里 那 和 若 斯 坎 德 普 雷 早 或 者 更 早 
一 些 ， 在 奥 克 冈 或 迪 费 之 前 。 贝 多 芬 所 持 的 观念 是 ， 他 
们 的 音乐 不 仅仅 是 沉 洒 于 空想 。 正 当 贝 多 芬 创作 《和 蕾 奥 
诺 拉 》 的 剧本 之 时 ， 约 瑟 夫 , 索 恩 莱 斯 纳 尔 (Joseph 
Sonnleithner) 正 准备 一 个 文艺 复兴 合唱 音乐 的 版 本 ， 包 
岳 大 约 十 首 若 斯 坎 的 作品 。 如 果 他 没有 把 这 些 作品 拿 给 
贝多 芬 看 ， 那 就 太 令 人 了 吃惊 了 。 贝 多 芬 对 早期 音乐 的 兴 
趣 必定 嘻 就 被 其 同行 们 所 熟知 。 跟 在 第 53 小 节 中 减 值 
主题 进入 之 后 的 上 升 模 进 (注意 ， 这 里 ， 在 低音 部 和 最 
高 声 部 中 ， 双 重 模 进 的 强度 ) 持续 在 一 种 任何 古典 主义 
楷模 中 都 难以 发 现 的 程度 上， 但是， 在 奥 布 雷 希 特 
(Obrecht) 的 作品 中 这 并 不 少见 ! 当主 题 在 低音 部 增值 
之 开端 最 高 声 部 中 出 现时 (第 98 ~ 99 小 节 )， 升 D 的 非 
寓 强 烈 的 效果 不 仅仅 矫 饰 夸张 ， 不 过 它 确 实 华美 高 贵 。 
在 这 样 一 个 阶段 ， 尾 声 开 始 时 通常 的 下 属 音 音 色 在 呈 示 
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部 中 一 度 炫耀 之 后 力量 就 会 消失 ， 主 题 就 把 下 属 音 答题 
变 成 主题 的 强 有 力 的 主音 形式 。 

这 种 “那不勒斯 式 的 ”半音 的 矛盾 加 强 了 在 尾声 中 
的 这 种 变化 上 的 持续 性 ， 例 如 ， 在 增值 主题 (第 107 小 
节 ) 中 的 G 本 位 音 与 紧 随 其 后 的 D 本 位 音 (第 112 小 节 
低音 声 部 ， 第 113 ~ 115 小 节 最 高 声 部 )。 

当 结束 这 “ 赋 格 ”时 ， 无 装饰 的 八 度 音程 又 从 升 C 
上 升 到 D 时 ， 它 只 需要 中 提琴 部 中 的 升 了 来 把 D 转变 
为 一 个 调 性 ， 其 主音 持续 音 以 八 度 音程 在 旋律 之 下 ， 再 
加 上 它 对 莫扎特 《g 小 调 五 重奏 》 中 终 乐章 主题 的 微弱 
回声 。 注 意 ， 曲 调 如 何 强调 了 一 一 这 个 动词 对 这 种 高 雅 
的 建议 来 说 太 粗 鲁 了 一 一 导 音 ， 轻 换 了 第 一 乐章 的 加 强 
的 D-~ C# 。 当 旋律 的 第 一 个 乐句 在 具有 典型 的 晚期 由 
多 芬 特色 的 连续 变奏 中 扩展 时 ， 它 到 达 了 一 个 C# 大 调 
和 弦 ， 其 低音 部 由 音 型 |:)」 中 隐藏 着 ， 这 是 一 个 细 
微 的 勾 起 回忆 的 东西 ， 此 D 大 调 在 一 部 以 其 主 调 开始 
的 作品 中 是 一 个 降 调 上 主音 。 整 个 调 性 结构 的 坚固 性 取 
决 于 听 者 是 否 接受 C* 小 调 ， 作 为 音乐 最 终 必定 返回 来 
的 主要 主音 ， 因 为 所 有 其 他 调 性 都 是 过 渡 性 的 一 一 D 大 
调 、 升 小 调 、A 大 调 、 匡 大 调 、 升 g 小 调 。 贝 多 芬 把 
简短 而 词 藻 华丽 的 间 奏 曲 插入 到 “快板 ”与 中 心 变奏 之 
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间 ， 这 就 避免 了 五 度 音 程 D - A- 忆 过 分 明显 的 调 性 - 模 
进 。 这 样 形成 了 一 种 进行 完美 清晰 对 话 的 印象 ， 它 以 一 
种 未 知 的 语言 诉说 了 十 分 真实 而 有 价值 的 东西 。 在 低音 
声 部 ， 其 最 后 的 小 节 把 参照 物 带 给 半音 的 变化 ， 这 次 是 
下 -下 本 位 音 。 

除了 在 所 有 各 个 方面 都 独特 的 Op.130， 像 贝多 芬 
所 有 最 后 几 首 四 重奏 一 样 ，0p.131 把 变奏 曲 作为 核心 。 
关于 贝多 芬 在 其 晚年 沉迷 于 变奏 形式 ， 已 有 大 量 论述 ， 
再 要 锦 上 闲 花 ， 有 用 的 素材 也 不 多 了 。 当 行动 让 位 于 沉 
思 ， 一 整套 变奏 ， 对 于 一 位 打算 把 “宁静 的 核心 ”赋予 
一 部 重大 作品 的 作曲 家 ， 似 乎 就 是 理所当然 的 源泉 了 。 
其 中 ， 紧 张 气氛 和 对 比 可 以 被 一 个 依然 处 于 其 总 调 性 的 
单一 主题 消除 ， 或 者 ， 即 使 它 确 实 变换 了 调 性 ， 这 样 做 
也 没有 任何 戏剧 的 暗示 。 或 多 或 少 呈 其 最 终 形式 的 旋律 
草稿 在 两 个 八 度 音 程 中 把 它 分 开 ， 但 并 未 表明 这 是 否 意 
味 两 个 小 提琴 之 间 存 在 着 分 工 。 这 种 交替 ， 没 有 八 度 音 
程 的 变化 ， 很 难得 昕 到， 但是， 为 了 重复 曲调 ， 草 稿 形 
式 被 采用 了 。 在 旋律 的 后 半 部 分 ， 第 一 小 提琴 占 了 主 
导 ， 包 括 第 一 个 表现 的 全 部 ， 以 及 除 前 两 小 节 以 外 的 重 
复 段 。 这 里 有 一 种 神秘 感 ， 如 同 《 凤 凰 与 乌龟 》 (Phoe- 
nix'and the Turtle) 那样 深奥 。 
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理性 本 身 混 淆 ， 

看 着 分 裂 您 合 

其 本 身 ， 或 任 一 个 ， 或 一 个 都 不 ， 
简单 如 此 好 地 复合 。 


谱写 一 首 “ 三 合 一 ”的 卡农 曲 是 一 个 明显 的 三 位 一 体 
(Trinity) 的 文艺 复兴 和 象征。 由 多 芬 的 《天 国之 美 赞 美 
诗 》 (Hymn of Heavenly Beauty) 没有 这 种 数学 运算 ， 只 
有 诗 情 说 明 这 种 旋律 从 合 二 而 一 的 两 个 声 部 中 形成 。 调 
性 织 体 无 与 伦比 的 纯朴 和 悦耳 。 关 于 贝多 芬 对 运用 传达 
乐 思 的 表现 方式 采取 无 所 谓 的 态度 纯 属 无 稽 之 谈 ， 这 种 
荒 廖 的 言论 竞 大 量 存 在 ， 而 各 首 后 期 的 四 重奏 ， 因 是 明 
显 高 声誉 的 作品 ， 一 直 被 描述 成 “抽象 的 " ， 高 高 区 翔 
于 音色 ， 或 者 甚至 效果 的 世俗 的 见解 之 上 。 同 样 的 情 
况 ， 巴 欠 的 《 赋 格 的 艺术 》， 尽 管 几 乎 全 部 经 过 精心 策 
划 ， 以 便 能 在 键盘 上 演奏 ， 仍 被 一 些 人 称 之 为 “纯粹 的 
乐 思 ” ， 脑 海中 没有 构思 表现 形式 。 

如 果 我 们 比较 最 后 几 首 四 重奏 的 慢 速 乐 章 ， 注 意 每 
一 个 主题 均 有 如 何 适合 其 特征 的 、 独 特 的 弦 乐 织 体 ， 这 
种 观点 的 苞 廖 性 就 暴露 无 遗 了 。0p.127 中 ， 沉 思 的 宁 
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静 ， 除 了 在 主题 之 始 的 小 提琴 中 ， 几 乎 见 不 到 可 以 感知 
的 变化 ; 在 0p.132 中 ， 调 式 开场 严格 的 音符 对 音符 的 
对 位 ; 在 0p.130 行 板 的 全 部 四 个 声 部 中 ， 都 是 异 想 天 
开 的 、 装 饰 音 型 的 精心 之 作 ， 其 中 每 一 个 都 以 其 自己 的 
方式 谱写 出 弦 乐 四 重奏 的 总 谱 。 在 0p. 131 中 “ 行 板 " 
拨 奏 低音 部 与 中 提琴 久久 持续 的 持续 音 部 音符 形成 了 艳 
丽 的 深沉 而 热情 的 背景 。 当 第 一 个 曲调 (对 海顿 美化 了 
的 温 殴 家 庭 气氛 表示 敬意 ， 例 如， 在 其 最 后 那 首 四 重奏 
中 ) 得 到 重复 时 ， 经 改变 的 总 谱 是 这 位 耳 玖 作曲 家 上 昕 觉 
幻想 的 奇迹 ， 中 提琴 的 双 音 、 以 弓 弦 乐器 拉 秦 和 (甚至 
更 加 虚幻 的 ) 低音 部 中 的 拨 奏 ， 只 能 与 《第 九 号 交响 
曲 》 慢 速 乐章 中 的 鼓 的 五 度 音程 降 B - 了 相 比 较 。 第 二 
个 曲调 毫 不 逊色 地 富有 想像 力 地 配 上 了 总 谱 ; 小 提琴 的 
十 度 音 程 在 重复 时 由 第 二 小 提琴 和 中 提琴 替代 ， 变 得 更 
加 华丽 。 把 持续 音 音 符 转 给 中 提琴 的 必要 性 带 来 了 声言 
的 再 分 配 ， 值 得 进行 最 细致 的 审视 。 

以 其 对 称 的 、 八 小 节 乐 句 的 二 段 体 结 构 ， 主 题 及 其 
严格 相应 的 变奏 说 明 ， 作 为 极端 保守 主义 者 的 贝多 芬 ， 
对 于 “进步 ”的 兴趣 丝毫 不 亚 于 巴 赫 。 对 他 最 后 几 首 作 
品 的 理解 一 直 受 到 基础 薄弱 的 假设 的 妨碍 ， 认 为 他 正在 
割断 古典 主义 传统 的 螺 绊 并 在 探索 新 的 合乎 传统 习俗 的 
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可 能 性 。 实 际 情况 是 ， 他 的 先行 者 们 的 美学 德行 在 由 多 
芬 的 晚期 作品 中 找到 了 他 们 最 终 的 颂扬 。 使 这 种 音乐 难 
以 理解 的 是 远离 精神 特质 的 普遍 感受 ， 而 不 是 其 “ 形 
式 "。 因 此 ， 在 这 些 变 壹 中 ， 和 声 体 系 一 一 本 身 具 有 传 
大 的 纯朴 一 一 及 乐句 结构 两 者 每 一 首都 极 易 关 认 出 来 。 
由 于 他 使 主 轮 廓 十 分 简朴 ， 贝 多 芬 就 能 够 把 自己 的 幻想 
沉 酒 于 无 尽 的 细节 的 精粹 之 中 。 举 例 而 言 ， 注 意 ， 在 第 
一 段 变 奏 中 ( 谱 例 77) ， 主 题 的 旋律 如 何 由 小 提琴 和 中 
提琴 轮流 交替 的 半 乐 句 维 系 着 ， 在 重复 时 ， 此 程序 被 颠 
倒 过 来 。 

变奏 下 是 0p.127 中 (也 是 变奏 IT) 相应 部 分 的 简 
化 版 。 但 是 ， 变 奏 亚 ， 尽 管 严 格 地 基于 主题 ， 用 音乐 语 
音 提 出 了 一 个 训 ， 这 种 音乐 语言 像 设想 的 那样 清晰 易 
懂 。 这 个 曲子 所 标的 是 “jlusinghiero” ( 谁 劝 诱 了 
谁 ?) 但 是 ， 这 个 意义 的 上 暗示 ， 很 明显 只 适用 于 前 
一 半 ， 其 中 ， 主 题 非 常 精确 地 由 具有 最 罕见 的 美感 的 卡 
农 式 的 对 话 来 表现 ， 在 后 一 半 中 ， 轻 柔 地 持续 着 固有 的 
卡农 曲 。 有 两 个 范例 都 是 贝多 芬 所 熟悉 的 ， 其 中 一 首 是 
巴 赫 的 《 戈 尔 德 堡 变 奏 曲 》 第 六 变奏 ， 另 一 首 则 是 莫 扎 
特 《 安 魂 曲 》 (Requiem) 中 的 “Recordare" 。 所 有 这 些 
都 肯定 地 说 明 , 《庄严 弥撒 》 中 四 重奏 变奏 的 乐 段 非常 
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明显 是 一 个 能 义 起 联想 的 相似 物 。 至 于 
nedictus) 的 参照 几乎 是 直接 的 援引 
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谱 例 78 


Benedictus NMfass in 了 D 
入]to sbtle 


Bass solo 中 二 二 本 
它们 如 此 之 相似 ， 以 至 人 们 吉 出 一 种 站 禾 住 脚 的 想法 ， 
贝多 芬 是 否 打算 以 牺牲 学 院 派对 位 为 代价 来 开 一 个 玩 
笑 ， 不 过 ， 这 里 的 音乐 是 如 此 完美 ， 应 该 可 以 否定 这 种 
不 恰当 的 反应 。 

在 这 段 变 奏 的 后 半 部 分 中 ， 卡 农 式 的 乐 思 虽 在 表现 
轮廓 清晰 的 不 协和 音 ， 以 与 第 一 部 分 形成 极端 的 对 比 。 
主题 (subject) 从 主题 (theme) 后 面部 分 中 的 一 个 音 型 
展开 ， 不 是 一 个 自由 的 揪 段 。 第 四 段 变 奏 颠 倒 了 气氛 - 
模 进 ， 把 难以 捕捉 的 、 遥 远 的 幽默 置 于 前 半 部 ， 与 其 故 
意 不 起 作用 的 拨 奏 音 在 一 起 。 第 二 部 分 就 没有 这 些 ， 其 
中 ， 以 主题 的 开始 为 基础 的 乐句 交换 ， 与 持续 的 旋律 轮 
流 交 葵 ， 以 像 《 庄 严 弥 撒 》 中 “Et vitam ventur” 之 末 
的 上 升 音阶 那样 华美 的 上 升 音阶 的 衬托 。 当 第 一 小 提 和 琴 
的 十 六 分 音符 从 最 低 的 升 G 上 升 到 下 ， 高 两 个 半 八 度 ， 
贯穿 这 些 变奏 始终 的 “ 复 奏 ( double) 变奏 ” 技 五 使 这 
个 “音阶 - 音 型 ”显得 突出 了 。 


0p.74 的 终 乐 章 已 经 表明 , “变奏 -主题 ”的 简化 能 
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与 更 加 正统 的 处 理 进 行 对 比 到 多 么 出 色 的 程度 ， 而 Op. 
131 中 倒数 第 二 的 完整 变奏 (其 他 部 分 变奏 属于 尾声 ) 
在 重 又 的 和 沪 中 隐藏 着 旋律 和 脉动 。 然 而 ， 和 声 结 构 和 
乐句 长 度 被 忠实 地 保存 下 来 ， 而 原始 旋律 的 一 些 片 段 也 
暂时 显现 出 来 ， 诸 如 在 后 半 部 分 之 始 。 贝 多 芬 作 品 的 精 
确 性 和 准确 性 在 1825 年 如 巴 蔡 的 卡农 曲 在 1740 年 代 那 
样 老式 ;这些 品质 在 两 人 的 作品 中 都 是 必 不 可 少 的 ,因为 
一 首 非 正式 的 准 变奏 曲 ( 见 门 德尔 松 ) 一 旦 被 看 穿 ,就 会 
像 一 首 假 赋 格 或 假 卡 农 那样 容易 消失 。 硝 离 了 基本 规格 
就 是 撕毁 契约 , 而 结果 不 会 依然 使 人 感 兴趣 。 

谱 例 79 有 
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开始 的 时 候 ，“ 柔 板 ”形成 整个 作品 的 核心 ， 是 一 
段 严格 的 变奏 ， 遵 守 两 次 的 八 小 节 结 构 ， 原 始 旋律 的 要 
素 被 转换 成 有 更 加 深刻 表现 力 的 等 同 物 。 例 如 ， 主 题 在 
其 第 一 部 分 中 通过 一 个 八 度 音 程 上 升 ， 然 后 ， 又 通过 升 
D 与 D 本 位 交 蔡 的 次 七 度 音 程 的 柔和 的 半音 体系 平息 下 
来 ， 主 题 的 上 升 就 精确 地 在 变奏 中 “实现 了 "。 在 乐曲 
被 重复 时 ， 它 本 身 随 着 我 们 的 期 待 而 变化 (惟一 的 期 竺 
是 变奏 V 的 后 半 部 分 ) ， 要 想 打 破 这 整个 平静 的 奇特 的 
低音 音 型 ， 此 时 此 刻 ， 随 着 旋律 球 浮 到 高 于 它 之 上 ， 被 
遏制 而 陷于 无 声 ， 下 降 的 美 被 第 一 小 提琴 和 中 提琴 之 间 
的 十 度 音程 增强 了 。 然 而 ， 贝 多 芬 特 有 的 标记 “如 歌 
的 ”被 保留 下 来 ， 而 分 裂 音 型 ， 在 后 半 部 分 中 同样 被 放 
弃 ， 返 回来 留 驻 。 对 这 个 固定 音 型 ， 毫 无 威胁 与 恶意 ; 
像 这 部 作品 中 的 其 他 成 分 ， 它 完全 地 清楚 明白 ， 却 又 神 
秘 地 难以 理解 ， 不 过 ， 当 该 谐 曲 开始 时 ， 其 第 一 小 节 可 
能 会 追踪 回 到 该 变奏 的 最 后 一 部 分 ， 由 于 某 些 原因 ( 什 
么 原因 呢 ?) ， 贝 多 芬 最 终 删除 了 四 分 音符 从 而 


其 余部 分 是 尾声 ， 在 所 有 后 期 的 变奏 套 曲 中 ， 贝 多 
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芬 把 主题 音 型 扩展 到 超过 主题 所 赋予 的 节 奏 结构 之 外 ， 
由 此 ， 使 出 发 到 某 种 终结 的 出 发 点 清楚 明白 ， 不 过 并 非 
为 了 任何 艺术 表现 的 高 潮 。 变 奏 曲 中 ， 尾 声 的 特殊 问题 
起 因 于 转 定 不 变 的 古典 主义 体系 的 调 性 。 从 主音 从 未 停 
止 出 现 的 再 次 断言 中 证 实 不 了 太 多 的 东西 。 在 Op. 131 
中 ， 进 一 步 的 复杂 化 从 作品 本 身 的 连续 形式 中 产生 了 。 
一 个 发 展 中 的 调 性 方案 是 如 何 贯穿 于 七 个 乐章 ， 作 为 中 
心 曲 段 包 含 一 个 从 未 偏离 其 本 身 的 非 主要 主音 的 调 性 的 
一 个 变奏 套 曲 呢 ? 很 清楚 ， 尾 声 ， 仅 一 次 ， 将 不 得 不 离 
开 乐 章 的 调 性 。 因 此 ， 在 带 有 宣 叙 调 成 分 的 过 渡 乐 段 之 
后 ( 它 不 很 流畅 ， 但 是 ， 可 以 追溯 至 主题 的 和 声 草稿 
中 ) ， 原 始 旋律 的 前 半 部 分 以 不 适当 的 调 性 C 大 调 小 快 
板 ， 活 泌 地 开始 了 。 它 急促 地 演奏 着 不 安 的 感觉 使 之 停 
顿 ， 直 至 发 现 返 回 是 简易 的 ， 所 需 的 一 切 是 把 EFE 转 
变 成 卫 升 亚 ; 这 样 转变 之 后 ， 它 重复 旋律 的 开端 ， 以 
简明 而 绚丽 的 织 体 继 续 演奏 几乎 到 达 第 一 首 乐 曲 结尾 ， 
一 连 串 的 额 音 围绕 着 曲调 本 身 ， 而 大 提琴 却 伴 装 是 某 种 
不 为 人 所 知 的 数字 低音 乐器 。 小 提琴 颤音 第 二 次 从 升 C 
移 到 C 本 位 ，C 大 调 间 奏 曲 此 时 以 了 调 被 重复 演奏 。 在 
此 不 甚 远 的 调 性 中 无 需 用 经 过 改变 的 变化 来 重复 
FEFF 一 一 现在 A 降 BA;， 持续 的 音符 是 乐章 的 主音 ， 主 
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题 的 最 后 音 型 以 其 适当 的 调 性 出 现 ， 但 是 ， 信 心 已 未 
失 ， 如 不 紧张 地 重复 自己 并 停 下 来 反思 ， 它 就 不 能 超越 
本 身 的 属 音 

最 后 四 小 节 用 总 谱 谱写 了 十 二 次 ， 贝 多 芬 孜 孜 不 人 备 
地 寻求 完美 。 在 该 谱 昌 之前， 纯朴 (semplice) 一 词 紧 
随 延 长 记号 { ( pause ) ， 对 领 奏 者 可 能 是 一 种 警告 此 处 
不 要 即兴 演奏 ! 

四 重奏 的 调 性 模 进 十 分 从 窗 地 引 向 下 大 调 ， 虽 然 
有 一 个 优美 的 有 密切 联系 的 点 子 ， 它 是 由 显而易见 的 民 
歌 式 主题 配置 和 声 而 成 。 通 过 将 其 转变 成 为 中 音 大 调 ， 
及 其 多 次 重复 ， 贝 多 芬 利用 这 极 简单 的 曲调 的 最 富有 特 
色 的 特点 提醒 我 们 ， 升 C 是 作品 的 主音 。 (正大 调 的 中 
音 ， 也 就 是 升 G， 在 大 三 和 弦 也 是 升 C 【小调 的 属 和 
纺 。) 

尽管 《b 小 调 小 品 曲 》 ( Bagatelle) 的 持久 的 活力 已 
不 复 存在 ， 0p.126/4， 这 一 “和 急 板 ”更 接近 于 它 ， 超 过 
任何 规范 的 该 谐 曲 。( 不 过 , 《奏鸣曲 》oOp.3173 的 该 谐 
曲 ， 就 像 目 前 这 个 二 拍子 乐章 ， 取 代 了 一 个 慢 速 乐章 。) 
其 动人 的 第 二 主题 ， 比 其 自身 重复 的 乐句 模式 中 的 第 一 
主题 更 简单 易 避 ， 指 的 是 四 分 之 一 世纪 之 多 以 前 的 Op. 
18/2。 
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谱 例 80 
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Op.18 no.2.I 
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这 相当 简洁 的 连接 可 使 变奏 主题 和 Op.1873 的 慢 速 乐 章 
之 间 的 相似 性 似 有 道理 。 如 果 由 多 芬 在 返回 到 海顿 和 莫 
扎 特 的 、 和 希腊 的 “nothing-too-much” 理想 之 际 重 新 搜集 
了 其 自己 的 较 早 期 的 音乐 的 话 ， 那 是 不 会 令 人 惊讶 
的 。 

尽管 其 语法 简单 ， 这 一 “和 急 板 ”无 论 是 在 其 节 奏 的 
细微 方面 ， 也 就 是 简练 精辟 的 妙语 与 对 奏鸣曲 至 天 重要 
的 乐句 结构 持续 不 断 的 展开 之 结合 方面 ， 还 是 在 主题 相 
接 的 高 度 的 独创 的 方式 方面 ， 处 处 显示 出 技艺 精湛 的 订 
术 师 的 技艺 。 在 一 切 都 看 上 去 十 分 得 体 之 处 ， 人 靠近 琴 马 
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{sul ponticello， 把 琴 己 几乎 置 于 琴 马 之 上 ， 就 会 生成 奇 
异 的 、 无 音调 的 沙沙 声 ) 奏 出 了 一 个 令 人 扫兴 的 音符 ， 
以 其 号 角 (hom) 音 型 ， 使 八 度 音 程 升 G 调 的 严格 的 演 
奏 方 式 ， 贯 穿 于 最 后 的 渐 强 的 段落 。 这 是 作品 的 转折 
点 。 至 此 ， 一 连 串 令 人 惊叹 不 已 ， 明 晰 的 创作 已 进入 一 
个 超越 敏感 极端 的 世界 ， 仿 佛 智慧 的 自由 创造 力 可 以 是 
至 高 无 上 ， 超 越 经 验 的 局 限 性 的 。 

贝多 芬 既 不 主张 逃 锡 而 进入 实现 梦想 的 幻想 中 ， 也 
不 主张 虚假 的 一 一 东方 的 神秘 主义 的 假冒 的 慰藉 。 杰 
出 、 有 天 赋 而 又 普通 的 含 蕾 的 人 徘徊 于 心智 健全 的 边 
缘 ， 是 他 们 使 其 艺术 成 为 调 性 进入 宇 \。 人 们 想到 了 马 
拉 梅 (Malarme)、 斯 克 里 亚 宾 (Seriabin) 一 些 人 可 
能 说 ， 甚 至 想到 了 瓦格纳 。 在 贝多 芬 的 生命 的 最 后 几 年 
中 ， 那 骇 人 的 悲哀 和 和 孤单 无 助 并 没 驱 使 他 的 创作 进入 音 
乐 的 自传 性 创作 之 中 ， 他 也 没有 陷入 那 种 替代 或 增强 醒 
酒 或 吸毒 的 慰藉 的 宗教 上 依 之 中 。 他 那 高 尚 健全 心智 和 
世俗 的 普通 意识 从 未 离开 他 ， 而 Op.131 的 倒数 第 二 个 
乐章 以 莫扎特 式 的 宁静 暗示 着 悲剧 ， 比 Op. 130 中 谣 唱 
曲 的 令 人 心态 的 语言 的 全 然 真实 的 雄辩 更 加 感人 肺腑 。 
费 蒂 斯 (Fetis) 说 旋律 出 自 一 首 古老 的 法 国歌 曲 ， 这 种 
说 法 是 否 正 确 并 不 重要 ( 它 也 被 与 “ 科 尔 尼 德 菜 ”[Kol 
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Nidrei， 意 译 为 “所 有 的 哲 言 "】 联系 起 来 ) : 值得 注意 
的 是 这 种 看 法 是 可 能 的 。 (主题 草稿 的 存在 并 未 对 其 独 
创 性 作出 证 明 。 一 位 作曲 家 会 渐渐 追忆 起 他 在 他 人 作品 
中 听 到 的 东西 。】 与 谣 唱 曲 不 同 ， 如 其 名 称 所 暗示 ， 具 
有 某 些 刻意 创作 出 来 激 起 感情 的 独白 ， 这 个 简短 的 柔 板 
如 真理 的 质朴 那样 真实 。 作 为 一 个 悲剧 I 生 的 终 乐 章 的 过 
渡 段 ， 它 使 0p. 132 中 的 宣 叙 调 确 实 显得 很 “ 装 腔 作 
势 "。 

在 其 持续 的 附 点 节奏 中 ，0p.131 终 乐 章 与 0p.5972 
的 终 乐 章 有 明显 的 相似 之 处 。 值 得 一 提 的 是 ， 一 个 6/8 
拍 的 早期 草稿 以 升 小 调 开 始 ， 并 持续 直至 音符 急 奏 ， 
在 此 ， 贝 多 芬 写 着 “ 升 ec 小 调 之 后 的 ” (spiiter nach Cis 
mol) ， 也 就 是 说 ， 以 一 种 比 e 小 调 终 乐 章 更 加 引 人 注 意 
的 方式 ， 乐 章 在 其 调 性 之 外 开始 ， 此 处 ， 比 起 一 般 的 表 
现 方式 ， 调 性 的 含糊 不 清 不 很 明显 。 

0p.131 的 整个 规划 中 不 可 忽略 的 是 在 这 特殊 的 草 
稿 中 ， 音 符 D 本 位 音 的 持续 。 风 多 芬 没 有 写 上 调 号 ， 
而 是 采用 四 个 升 记号 ， 并 在 D 音 之 前 写 下 了 还 原 记 号 。 
在 属 音 中 所 计划 的 开场 的 动机 可 能 是 通过 赋 格 呈 示 部 中 
的 “答题 ”所 暗示 的 调 性 开始 终 乐 章 ， 使 第 一 和 最 后 乐 
章 互 相 联 系 。 为 了 一 个 与 整个 作品 的 主题 结构 联系 更 紧 
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次 的 乐章 ， 把 这 样 的 计划 放弃 了 。 终 乐章 开始 ， 它 刻板 
地 持续 演奏 着 主音 ， 而 升 小 调 中 的 属 音 ， 此 时 作为 一 
部 作品 中 无 特色 的 主要 主音 而 又 被 重新 演奏 。 由 于 注意 
到 在 Op.131 的 第 一 乐章 和 巴 的 《音乐 的 奉献 》 中 的 
六 声 部 利 切 卡尔 之 间 结 构 方面 的 相似 ， 我 大 胆 地 提出 这 
部 同样 的 作品 为 终 乐 章 的 第 一 主题 提供 一 个 有 可 能 的 来 
源 ( 谱 例 81)。 这 个 开始 的 后 续 包 含 一 个 对 第 一 乐章 的 
赋 格 主题 的 引 喻 ， 如 同 《 大 赋 格 》 中 的 某 些 传 统 做 法 那 
样 ， 表 现 了 古老 的 等 同 节奏 手法 。 旋 律 变换 了 ， 当 然 ， 
和 声 结构 也 会 随 之 变换 ， 但 是 ， 音 符 值 却 是 同一 的 (在 
减 值 方面 )。 了 大 调 “ 第 二 主题 *， 显 然 由 于 以 后 的 原 
因 ， 较 简短 ， 但 其 非 同 寻常 的 雄辩 力 使 其 在 调 性 规划 中 
占 很 大 的 比重 。 

谱 例 81 


Allegro 


这 和 弛 


了 Principal thmec, Musical Offering (transposed) 


并 。 
发 展 部 ， 与 贝多 芬 最 早期 以 来 的 大 多 数 作品 形成 对 
比 ， 就 调 性 而 论 ， 是 非 探 索性 的 。 不 重复 呈 示 部 的 奏 鸣 
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曲 乐 章 通常 总 是 以 部 分 地 重复 主音 的 第 一 主题 来 开始 发 
展 部 勃 拉 姆 斯 在 其 《第 四 号 交响 曲 》 中 遵循 了 这 种 
传统 做 法 。 风 多 芬 在 此 处 ， 通 过 重复 开场 的 十 五 小 节 改 
变 了 做 法 ， 但 是 ， 是 在 下 属 音 中 ， 这 个 ， 而 不 是 所 提 到 
的 主要 主题 草稿 ， 是 赋 格 呈 示 部 的 下 属 音 的 平衡 特征 ; 
同 理 ，b 小 调 的 移动 使 人 联想 到 ( 见 第 117 ~ 125 小 节 ) 
第 二 乐章 的 “那不勒斯 ”D 大 调 。 在 乐章 的 此 声 部 中 ， 
出 自 第 二 主题 (第 56 ~ 57 小 节 ) 的 长 音阶 音 型 变 得 很 
重要 。 

较 早 地 发 现 了 古典 主义 传统 的 替代 物 的 大 师 现在 又 
将 其 复原 。 发 展 部 ， (举例 而 言 ) 像 莫 扎 特 在 《布拉格 
交响 曲 》 中 的 发 展 部 那样 简洁 而 凝练 ， 发 现 自 己 又 暂时 
处 于 D 大 调 中 了 (130 小 节 之 后 ) ， 那 不 勒 斯 乐 思 如 此 
动人 心 孩 ， 因 此 在 总 谱 中 ， 对 乐曲 的 重复 又 太 快 了 。 低 
音 部 安排 在 升 GE， 开始 数 小 节 的 节奏 是 门 」 ,在 
这 样 的 地 方 所 采用 的 是 前 所 未 有 的 最 具 传 统 特色 的 手 
段 。 这 个 属 音准 备 ， 用 三 小 节 的 乐句 (注意 这 种 非常 内 
多 芬 式 的 低音 部 中 的 音符 值 的 缩短 ) ， 引 出 了 一 个 变 得 
宽阔 开场 形式 ， 力 度 相 当 大 ， 使 四 重奏 ， 仅 就 其 本 身 的 
技巧 而 言 ， 变 得 像 一 支管 弦 乐 团 那样 强劲 有 力 。 

以 一 种 具有 讽刺 意味 伤感 ( 它 出 现 于 0p.95 的 该 谐 
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曲 中 ， 表 现 方式 又 不 很 精细 ) ， 赋 格 的 暗示 此 刻 并 未 马 
上 引 向 第 二 主题 ， 而 是 导向 抑 扬 格 {iambic) 节奏 的 优 
美 而 宁静 的 扩展 部 分 。 贝 多 芬 最 钟爱 的 渐 强 突然 转 到 p 
( 弱 ) ， 在 不 可 避免 的 、 却 令 人 惊讶 的 D 大 调 中 所 期 待 
的 主题 之 出 现 中 ， 显 出 前 所 未 有 的 哀伤 与 动人 。 

早 在 《钢琴 奏鸣曲 》 0p.10Z1 (第 一 乐章 ) ， 贝 多 芬 
已 经 用 不 同 于 主音 的 调 性 再 现 了 第 二 主题 。 数 年 后 ， 在 
《钢琴 三 重奏 》0p.7072 的 终 乐 章 中 ， 一 种 不 同 寻常 的 、 
以 呈 示 部 @ 开始 的 调 性 结构 带 来 的 结果 是 一 个 双 再 现 
部 。 在 Op.131 中 ， 没 有 什么 会 引导 我 们 期 待 降 上 主音 ， 
因为 在 呈 示 部 中 ， 主 题 已 经 以 关系 大 调 正常 地 出 现 了 。 
现在 ， 其 后 面 的 乐句 扩展 了 ， 在 D 大 调 为 对 答 而 静 静 
地 转向 升 C 大 调 之 际 。 主 题 的 简短 的 参照 排除 其 刺耳 
的 噪音 (中 提琴 ，237 和 241 小 节 )。 为 了 悲剧 性 的 讽 
刺 ， 这 与 《第 九 号 交响 曲 》 第 一 乐章 中 的 主音 大 调 平行 
(第 469 小 节 起 ) ， 虽 然 在 这 一 水 准 上 试图 描述 音乐 ， 文 
字 表 达 的 粗俗 都 会 显露 出 来 。 尾 声 (注意 在 第 329 ~ 330 
和 333 ~ 334 小 节 中 ，D 大 调 成 分 的 返回 ) ， 在 一 个 表现 


丰 ” 托 维 《 风 多 和 黄 》 (Beethoven， 和 牛津，1994) 109 页 有 美好 的 摘 
述 。 
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出 最 大 限度 的 强调 、 而 无 力度 加 强 的 休止 小 节 之 后 ， 以 
使 人 联想 起 《大 赋 格 》 (第 708 小 节 起 ) 的 结尾 的 八 度 
音程 的 赋 格 暗示 ， 将 整个 作品 的 第 一 和 最 后 乐章 的 主题 
令 人 不 可 思议 地 结合 起 来 。 在 宏伟 的 辟 卡 迪 三 度 
(tierce de Picardie) 终止 式 之 前 ， 最 后 参照 ， 带 附 点 的 
节奏 ， " 稍 缓慢 但 不 及 柔 板 " ， 是 贝多 芬 对 莫扎特 的 作品 
K，491 一 一 终 乐章 的 尾声 最 新 的 再 现 。 按 照 诺 特 博 姆 的 
纪录 ，0p.132 的 草稿 是 由 一 首 名 为 “享受 生活 ” (Freu 
dich des Lebens) 的 卡农 ， 从 0p.131 的 草稿 中 分 离 出 来 
的 。 
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0p.131 于 1826 年 7 月 完成 ， 恰 恰 是 在 贝多 芬 陷入 
晚年 的 许多 痛苦 中 最 不 幸 的 事件 之 前 ， 他 的 侄 儿 消 失 并 
企图 自杀 。 他 无 疑 于 深秋 在 格 涅 新 村 完成 了 最 后 的 四 重 
奏 ， 因 为 团 尔 茨 在 7 月份 说 ， 这 将 是 第 三 首 了 大 调 作品 
(及 其 0p.18/1 和 Op.5971)。 大 约 与 此 同时 ， 他 正在 考 
虑 《大 赋 格 》 的 替换 ， 诺 特 博 姆 所 引用 的 主题 ( I p. 
524) 表明 ， 至 少 一 段 时 间 ， 他 处 于 布莱克 (Blake) 所 
说 的 “该 死 的 梅 具 ， 祝 福 自由 !” 这 样 一 种 情绪 中 ; 两 
年 前 ，0p. 127 中 变奏 曲 的 深沉 主题 在 起 草 的 过 程 中 ， 
强调 将 愉悦 的 “优雅 的 快板 ” 称 作 “La gaiett” (快活 、 
高 兴 之 意 )。 很 明显 ， 贝 多 芬 反 对 因 其 晚期 作品 所 要 求 
的 超人 类 的 专注 的 态度 就 是 要 不 受 浪漫 主义 的 怀旧 之 情 
的 困扰 ， 返 回 到 他 青年 时 代 的 不 甚 坷 求 的 世界 中 。 我 们 
不 应 基于 其 晚期 的 作品 轻率 地 进行 概括 ， 因 为 它们 这 样 
的 状况 纯 属 偶然 。 这 五 首 四 重奏 可 完全 在 《第 九 号 交响 
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曲 》 和 《庄严 弥撒 》 之 间 ， 形 成 一 个 绝妙 的 间 奏 ， 而 所 
提出 的 《 安 屠 曲 》 与 《第 十 号 交响 曲 》， 堵 尔 茨 声称 曾 
昕 贝多 芬 演 奏 了 整个 第 一 乐章 。 所 能 言及 的 是 ， 在 
1826 年， 他 很 高 兴 忙 于 创作 非 探 究 性 而 更 具 娱乐 性 的 
音乐 。 如 果 0p. 135 最 终 具 有 新 奇 的 独特 性 ， 这 便 是 人 
们 对 作曲 家 惟一 的 期 望 ， 对 他 来 说 ， 自 觉 地 呈现 过 去 的 
风格 (新 古典 主义 ) 就 如 同 僵硬 的 演绎 (a priori) 体系 
一 样 不 可 思议 。 

或 许 ， 第 一 乐章 确实 以 带 有 感情 色彩 的 嘲弄 ， 顺 便 
影射 了 风格 古老 的 正式 过 渡 段 (第 24 ~ 31 小 节 )， 不 过 
在 随后 的 乐 段 中 ， 精 心 编排 的 延 留 音 太 优雅 而 听 起 来 不 
够 庄严 持 重 。 当 发 展 部 把 开场 主题 与 第 一 过 渡 段 乐句 
(第 10 小 节 ) 的 七 度 音 程 结 合 在 一 起 时 ， 二 十 世纪 似乎 
比 十 八 世 纪 更 返 了 。 葛 扎 特 的 皇帝 可 能 会 说 “贝多 芬 ， 
音符 太 少 了 ”。 倪 在 这 无 可 否认 连接 紧密 的 发 展 部 的 几 
小 节 之 后 ， 再 现 部 就 伴 装 以 下 属 调 取而代之 。 但 是 ， 我 
们 没有 受骗 。 回 到 远 至 0p.1072 这 古老 的 手法 并 非 十 分 
可 笑 ， 但 是 ， 对 于 有 智慧 发 现 此 道 的 人 ， 老 笑话 就 有 新 
含意 ， 而 当主 题 又 以 正确 的 调 性 开始 时 (第 84 小 节 )， 
这 也 不 泰 效 ， 而 走 正 的 再 现 部 则 必须 等 待 ， 直 至 焦躁 不 
安 使 第 一 小 节 低 声 持续 的 降 D， 在 第 100 ~ 102 小 节 中 
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几乎 似 传奇 剧 般 地 变 得 适宜 于 朗诵 。 通 过 装饰 过 渡 段 主 
题 ， 风 多 芬 使 它 昕 起 来 像 一 个 新 4 < 思 ( 因 此 ， 它 就 
是 )。 
谈 例 82 

saiorf 


Allegrettol 
呈 让 El 


记 和 4 代 


当 尾 声 像 发 展 部 那样 开始 时 ， 但 运用 了 颜 音 变 体 而 非 原 
始 额 音 ， 效 果 加 倍 神秘 。 和 声 被 升 C、 升 D、 升 G 音 的 
变化 搞 得 模糊 不 清 ( 降 D、 降 E、 降 A?)。 最 后 的 适 切 
表现 ， 即 降 B 调 主要 主题 返回 (如同 在 错误 的 重复 中 ) 
提供 最 后 阶段 所 需 的 下 属 音 装 饰 。 

如 果 说 这 令 人 惊 瓜 的 “小 快板 ”调和 了 与 中 国 哲 学 
家 们 所 具有 的 中 庸 之 道 相对 立 的 风格 ,“ 活 板 ” 虚 构 出 
一 种 咳嗽 声 (hawks) 和 锯 拉 声 (handsaws) 的 混合 音 ， 
也 许 是 四 重奏 中 最 令 人 不 安 的 乐章 ， 并 非 为 为 其 “ 黑 
色 ” 幽 黑 ， 而 是 因为 怀疑 我 们 这 些 昕 过 此 曲 的 人 ， 是 其 


222 ne 贝多 和 芬 : 弦 所 四 重 训 


嘲弄 的 对 象 。 开 始 八 小 节 的 两 个 非 旋律 中 的 哪 一 个 会 被 
接受 为 主题 ? 刚 开 始 非常 “有 意义 "， 但 演奏 完 后 却 未 
曾 为 人 们 所 识别 的 降 E 调 又 会 产生 什么 效果 ”在 开场 
未 得 到 内 声 部 (虽然 它们 是 简单 ) 的 有 利 配合 而 被 转 位 
时 ， 我 们 还 应 注意 那 令 人 震惊 的 刺耳 的 双 声 部 。 当 此 部 
分 的 其 余部 分 恰当 地 平静 下 来 成 为 正常 的 乐曲 而 对 Op. 
18 来 说 ， 也 相当 悦耳 动听 之 际 ， 我 们 意识 到 小 快板 中 
的 对 比 设计 的 继续 。 在 复 小 节 线 之 前 ， 传 统 的 主音 和 属 
音 使 降 耻 调 的 返回 比 以 往 更 令 人 不 安 。 但 是 ， 紧 接着 
重复 的 长 模 进 却 以 人 们 所 熟悉 的 贝多 芬 该 谐 曲 方式 ， 表 
现 地 恬静 而 富有 生气 ， 运 用 了 巧妙 而 出 色 地 转变 了 计划 
音调 ， 一 种 非 古 典 主 
义 的 调 性 结构 关系 ， 使 人 想起 了 《田园 交响 曲 》 的 第 一 
乐章 。 

很 明显 ， 无 法 设想 一 个 四 度 音程 音 级 就 达到 B 大 
调 ， 但 是 ， 歌 德 学 徒 式 的 魔术 师 对 第 一 小 提琴 在 其 余 三 
位 演奏 者 再 三 地 重复 在 复 小 节 线 处 已 出 现 而 又 未 被 注意 
到 的 无 关 紧 要 的 小 音 型 所 表现 的 震惊 ， 超 过 了 对 他 的 实 
验 的 震 骇 。 所 能 为 之 的 是 使 最 难以 控制 的 国定 音 型 获得 
成 功 ，- 一 首 含 糊 地 基于 乐章 开场 的 民歌 曲调 (Volks- 
weise) ， 用 空 弦 A 做 跳跃 床 以 使 它 保 持 在 空中 。 像 降 R， 
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但 更 加 大 声 ， 这 无 关 紧 要 ， 而 只 是 在 方便 时 逐渐 消失 。 
在 “主要 ”部 分 返回 时 ， 它 不 可 能 找到 开头 八 小 节 的 低 
音 部 。 
无 论 是 作为 小 步 舞 曲 或 是 议 谐 曲 ， 主 要 段落 一 一 三 
声 中 段 一 一 从 头 再 奏 (da capo)】 的 设计 一 般 总 把 三 声 中 
段 作 为 点 火器 ， 对 比 的 间 奏 曲 无 论 用 三 个 部 分 与 否 ， 从 
命名 来 看 确实 是 明显 的 。 当 然 ， 莫 扎 特 彻 底 改变 了 这 种 
比例 ， 例 如 : 在 《C 大 调 五 重奏 》K.515 中 ， 其 三 声 中 
段 不 仅 比 小 步 舞 曲 更 长 ， 而 且 充 满 了 最 难 解 的 莫扎特 式 
的 含糊 不 清 。 在 0p.135 中 ， 作 为 一 个 连续 不 断 织 体 的 
乐章 ， 在 不 悦耳 、 无 法 控制 的 A 大 调 高 潮 中 达到 顶点 ， 
这 不 可 避免 地 是 其 最 震撼 人 心 的 部 分 ， 几 乎 占据 了 整个 
“主要 ”该 谐 曲 的 时 间 空 间 ， 天 真 的 听众 听 到 这 些 是 正 
确 的 。 
贝多 芬 仅 一 年 前 谱写 了 另 一 首 民 歌曲 调 ， 也 用 A 
大 调 类 似 地 围绕 着 空 了 该 A。 如 果 0p.132 的 三 声 中 段 
“ 弱 且 温柔 的 ”， 展 示 了 一 种 充满 诗 情 的 田园 景 渺 
远 却 无 思乡 之 痕迹 一 一 后 期 作品 中 的 插 段 就 会 像 勃 鲁 盖 
尔 (Breughel) 那样 富有 浪漫 主义 气息 ， 并 可 以 被 认 作 
是 贝多 芬 对 于 “乡村 生活 的 愚 赛 行为 ”的 评论 。 将 其 提 
高 至 高 于 “有 特色 曲子 ”的 水 准 ， 在 节 痊 方面 以 及 在 


224 ”贝多 芬 : 弦 乐 四 重奏 


“三 声 中 段 ” 之 始 ， 无 意 地 重复 着 温和 的 第 一 小 节 ， 旋 
律 的 无 法 预测 方面 ， 都 是 小 提琴 独奏 的 奥妙 之 处 。 也 
许 ， 这 就 是 头脑 发 达 的 贝多 劳 对 其 拥有 土地 的 部 弟 的 评 
论 吧 。 

Op. 130 通过 把 一 切 聚 集 起 来 谱 入 《大 赋 格 》， 把 极 
端 多 变 的 调 性 与 织 体 结合 起 来 。 在 0p. 135， 对 比 在 该 
谐 曲 的 接续 中 达到 其 极限 一 一 慢 速 乐章 ;在 “ 活 板 的 任 
性 ”与 “ 慢 板 的 真 执 庄严 ”之 间 能 感觉 出 什么 联系 来 
了 昵 ? 这 是 本 质 上 区 别 一 一 尽管 在 莎士比亚 的 戏剧 中 相当 
训 悉 的 东西 ， 对 音乐 来 说 却 是 新 颖 的 。 如 果 贝 多 芬 在 其 
乐谱 草稿 中 ， 随 着 慢 速 乐章 主题 的 出 现 就 把 较 早 的 版 本 
保留 下 来 ， 气 氛 的 变化 会 更 加 令 人 感到 突然 ， 因 为 降 D 
调 主音 和 弦 的 开场 两 小 节 的 建立 是 在 主题 本 身 至 于 完美 
之 后 才 附 加 上 的 。 在 Op.106 中 ,“ 和 柔 板 ”之 首 ， 与 有 名 
的 附加 的 小 节 有 明显 的 相似 之 处 。 但 是 ， 在 四 重奏 中 ， 
却 疫 有 主题 的 参照 物 ， 在 了 调和 降 D 调 相距 不 远 的 调 
性 之 间 ， 也 不 存在 所 需 的 联系 。 ( 当然 ， 贝 多 芬 若 把 慢 
板 置 于 第 一 乐章 之 后 ， 就 会 避免 这 个 问题 了 。) 

现在 ， 按 贝多 芬 称谓 的 方式 ， 用 通常 的 “主题 和 变 
奏 曲 结构 ”这 个 术语 来 描述 “ 静 谱 或 和 平 之 歌 ” 己 习 以 
为 常 。 但 是 ， 这 并 不 是 对 那些 听 懂 了 音乐 的 人 的 影响 。 
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观察 到 贝多 芬 运用 了 隐蔽 的 变奏 成 分 给 连续 扩展 的 歌曲 
(他 的 话语 ) 协调 感 则 更 加 有 益处 。 那 首 深 切 感 伤 的 
“更 加 缓慢 的 ”以 变奏 隐藏 起 来 (理解 其 接近 宣 叙 调 风 
格 的 特性 则 更 重要 )， 当 返回 到 速度 I 时 ， 整 个 主题 在 
低音 部 出 现 。 无 疑 地 ， 十 分 明确 的 是 贝多 芬 不 打算 构思 
一 个 变奏 乐章 ， 而 产生 了 对 绝妙 的 无 装饰 的 旋律 的 全 神 
贯 注 的 冥想 (Op. 130 的 谣 唱 曲 属于 一 种 完美 的 实例 ， 
或 许 ， 还 有 《小 提琴 奏鸣曲 》Op.9%6 的 柔 板 )。 值 得 注 
意 的 一 点 是 ， 为 了 “minore” (第 33 ~ 40 小 节 ) 之 后 的 
整个 陈述 的 极 具 表现 力 的 力度 消失 了 ， 这 种 力度 在 一 定 
程度 上 ， 是 作品 设计 中 至 关 重 要 的 一 部 分 。 实 际 上 ， 
minore” 昕 起 来 频 似 变奏 ， 这 是 在 开场 表现 中 P 微妙 
之 处 的 渐 强 再 现 的 结果 。 例 如 ， 把 第 7 ~ 8 小 节 和 第 24 
-~27 小 节 进 行 比较 。 当 演奏 者 按照 册 多 芬 所 标示 的 演 
奏 时 ， 大 提琴 旋律 及 其 卡农 式 的 小 提琴 对 应 部 的 沉静 给 
人 印象 极 深 ， 这 种 手法 似乎 是 一 种 新 颖 而 重要 的 发 现 ， 
无 论 它 受到 以 后 的 作曲 家 们 何等 的 忽视 。 在 0p. 132 中 
所 运用 的 线性 的 自然 音阶 声 部 写作 在 大 提琴 和 第 一 小 提 
琴 对 话 之 中 再 次 出 现 。 一 个 属 音 七 度 音 程 ( 谱 例 83 中 
的 X 处 ) 是 不 是 像 在 这 部 分 开始 那样 ， 听 起 来 很 新 鲜 
了 昵 ? ( 自 蒙 特 威 尔 第 【Monteverdi] 以 来 !) 
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谱 例 83 
bars 33-34 -一 x 人 St 


| 
一 天 


SS 一 

第 38 ~ 41 小 节 的 织 体 几 乎 是 同样 的 非 古 典 主 义 ， 
其 中 ， 主 音 下 降 得 很 奇怪 但 令 人 信服 。 尾 声 ， 如 同 作品 
中 的 大 部 分 ， 在 处 理 久 享 盛 名 的 传统 做 法 的 新 颖 的 方式 
中 具有 创造 性 。( 常 用 的 形容 词 就 意味 着 是 确切 的 。】 首 
先 ， 当 旋律 消失 在 简短 的 乐句 中 时 ， 因 休止 符 而 变 得 明 
朗 ， 第 二 小 提琴 暗示 着 重复 的 属 音 。 然 后 ， 低 音 缓慢 下 
降 ， 其 长 音符 在 第 二 小 提琴 的 反复 的 音 型 模式 中 回响 。 
这 悦耳 的 隐伏 八 度 音 程 的 手法 在 四 重奏 谱 曲 上 相当 “ 非 
古典 主义 化 "， 不 过 在 键盘 上 的 华 彩 音 型 法 (figuration) 
是 相当 不 拘泥 形式 的 。 有 关 主 题 的 暗示 和 贯穿 这 首 四 重 
奏 的 交叉 参照 ， 已 经 写 了 很 多 一 一 在 表面 上 比 现 代 分 析 
家 的 一 些 发 现 (或 创意 ) 更 令 人 信服 一 一 例如 ， 在 慢 速 
乐章 和 终 乐 章 主题 之 间 疆 庸 置疑 的 联系 ， 尽 管 从 音乐 的 
角度 来 说 毫 无 意义 。 


en 
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谱 例 84 (a) 
(Finaje lst subj.) 
Ailcgro 本 
石 
了 
ES ee 
大 下 苦 二 三 天 本 三 大于 竺 三 二 
(b) 


1 
〈c) 1 


《Finalc 2nd subj 


终 乐 章 的 主要 主题 是 贝多 劳 在 1826 年 4 月 谱 成 
的 主题 的 改 型 ， 作 为 一 首 按 如 下 说 法 的 卡农 曲 : “E 
muss sein， ja，es muss sein . Heraus mit dem Beutel 。 
这 可 以 解释 成 “ 它 必 定 是 ， 肯 定 地 ， 它 必定 ， 把 现 
金 放 在 桌子 上 ! ”卡尔 " 霍 尔 茨 叙 述 了 Dembscher， 一 
位 业余 音乐 家 ， 如 何 借 鉴 Op . 130 的 某 些 部 分 。 听 说 
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费用 是 五 十 盾 ， 他 勉强 同意 “Wenn es sein muss|” 
(“ 如 果 它 不 得 不 要 这 么 多 的 话 !) 贝多 芬 十 分 高 
兴 ， 立 刻 草 草地 写 下 了 这 首 四 声 部 的 卡农 曲 。 当 他 
着 手 谱写 此 四 重奏 乐章 时 ， 他 用 大 写字 母 详 细 说 明 
“DER SCHWER GEFASSTE ENTSCHLUSS”( 难 做 出 的 决 
定 )。 

对 这 个 标题 及 尔后 置 于 终 乐 章 本 身 之 首 的 前 导 主 题 
的 意义 ， 有 许多 推测 。 这 首 卡 农 曲 无 可 否认 是 受到 一 现 
实生 活 事件 激励 而 写成 的 ， 而 贝多 芬 在 这 四 重奏 乐章 中 
的 意图 又 是 何等 地 “严肃 ” 呢 ? 这 种 询问 并 非 有 益 ， 因 
为 它 没 有 按 音乐 的 本 质 来 达到 表现 的 意图 。1806 年 秋 
天 ， 他 谱写 了 《三 十 二 段 变 奏 曲 》 (Wo0 80)， 一 首 c 小 
调 、 充 满 了 贝多 芬 式 的 强烈 的 伤感 情绪 的 乐曲 。 但 几 年 
之 后 ， 据 父 所 周知 的 轶 闻 所 说 ， 这 首 气势 磅 硫 的 帕 萨 卡 
里 亚 舞 曲 的 作曲 家 竟然 抛 春 了 它 ， 说 道 , “这 东西 是 我 
与 的 吗 ? 噢 ， 贝 多 芬 ， 你 真是 一 头 驴 !” 许 多 论述 此 前 
导 主 题 问 答 的 草稿 说 明 这 种 想法 并 非 无 意义 ， 但 是 ， 若 
问 其 用 意 是 否 严 肃 ， 就 如 同样 地 询问 《ec 小 调 变奏 曲 》， 
或 有 关 更 伟大 的 作品 《热情 奏鸣曲 》 那 样 无 聊 。 在 0p. 
135 中 ， 贝 多 芬 对 于 奏鸣曲 的 第 一 和 最 后 乐章 中 带 有 响 
亮 的 减 七 度 音程 的 宏伟 、 矫 饰 夸张 的 格调 又 会 说 些 什么 
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呢 ? 

在 Op.135 终 乐 章 的 后 面部 分 中 ， 以 完全 不 落 俗套 
的 观点 看 待 那 “ 很 强 ” 的 返回 ， 以 及 令 人 担忧 的 “ 它 必 
定 是 吗 ?” (Muss es sein?) 庄 板 ， 而 且 认 为 它 富 于 戏剧 
性 ， 是 有 可 能 的 。 没 有 人 能 证 明 这 种 演奏 法 不 成 立 ， 但 
这 并 非 是 贝多 芬 式 的 ， 也 非 莎 士 比 亚 式 的 嘲弄 强烈 的 感 
情 的 方式 。 戏 剧 语言 确实 是 那个 时 代 的 : 震 音 和 “表达 
感情 的 ” ( affective】) 音程 属于 早期 浪漫 主义 歌剧 的 用 词 
范围 ， 在 这 独特 的 词汇 与 音乐 的 融合 中 ， 非 个 人 的 表现 
成 分 肯定 是 必要 的 。 器 乐 演奏 的 宣 叙 调 (贝多 芬 远离 
《第 九 号 交响 曲 》 的 共同 渴望 的 世界 已 数 年 ) 的 稍 许 老 
式 的 旋律 因 已 在 0p. 135 中 所 提 及 的 不 易 察 觉 、 超 破坏 
性 作用 的 线性 风格 而 显得 突出 。 考 虑 到 快板 乐章 开始 数 
小 节 ( “ 它 必 定 是 ”[Es muss seinj) ， 或 者 ， 在 最 高 声 部 
和 低 声 部 之 间 经 常 存 在 的 “新 古典 主义 ”关系 。 推 测 
1826 年 之 后 册 多 芬 作 品 的 意图 没有 益处 ， 但 是 ， 全 部 
以 和 声 为 基础 的 复 调 的 古典 主义 格局 在 0p. 135 中 又 任 
意 地 被 逐渐 削弱 ， 第 二 个 庄 板 把 活泼 的 “ 它 必定 是 ” 
信 其 令 人 苦恼 、 无 法 解决 的 不 协和 音 之 中 就 不 足 为 奇 
了 。 无 论 严 肃 与 否 ， 现 在 的 减 四 度 音程 了 - C 的 感人 的 
伤感 ， 翡 烹 地 变 成 降 G - D 本 位 是 不 应 被 误解 的 。 
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在 尾声 中 ， 轻 快 地 回答 变 为 伤感 的 提问 ， 这 一 细微 
异常 的 转换 表现 得 最 为 强烈 ， 谱 例 84c 中 的 拨 奏 形式 以 
同样 超然 的 轻率 将 其 抛 奔 之 。 当 然 ， 其 本 身 只 是 一 种 肯 
定 的 前 导 主 题 形 式 。 

在 众多 追随 贝多 芬 的 伟大 作曲 家 中 ， 一 些 人 和 欲 仿 效 
其 最 后 的 慢 速 乐章 的 庄严 与 深刻 意义 ， 但 似乎 没有 人 认 
识 到 Op. 135 的 终 乐 章 的 挑战 性 。 在 他 之 后 的 那个 世纪 
中 ， 贝 多 芬 的 伟大 的 中 期 作品 仍然 是 一 种 挑战 ， 一 种 并 
非 是 总 令 人 愉悦 的 激情 。 但 是 在 我 们 这 个 时 代 之 前 ， 似 
乎 没有 人 通过 贝多 芬 最 晚期 的 作品 ， 认 识 到 恢复 真正 的 
莫扎特 传统 的 可 能 性 ， 借 助 于 这 个 传统 ， 最 严肃 的 事情 
最 终 能 以 并 非 庄 重 或 荫 持 的 方式 表达 出 来 。 

当 乔 鼻 ( Chaucer) 的 特洛伊 罗斯 被 杀害 时 ， 他 的 
那 如 释 重负 的 灵魂 ， 快 乐 地 旅行 到 第 七 个 天 体 ， 他 在 那 
里 俯 卫 着 地 球 : 


终于 ， 

他 遇刺 身亡 ， 他 的 目光 凝视 下 方 ; 
他 在 内 心 嘲笑 着 深沉 的 翡 襄 ， 

因 死神 如 此 迅速 的 降临 而 哭泣 。 


编 号 
Op.1871 
0p.1872 
0p.1873 
Op.18/4 
0p.1875 
Op.18/6 


0p.59/1《 拉 苏 莫 夫 斯 基 》 
0p.59/2《 拉 苏 莫 夫 斯 基 》 
0pb.59“3《 拉 苏 莫 夫 斯 基 》 
《竖琴 四 重奏 》 


Op.74 
0p.95 
Op.127 
Op.132 
0p.130 
Op.133 
0p.131 
Op .135 
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《大 赋 格 》 


调 性 
下 大 调 
G 大 调 
D 大 调 
C 小 调 
A 大 调 
降 B 大 调 
FF 大 调 
e 小 调 
C 大 调 
降 卫 大 调 
ff 小调 
降 匡 大 调 
8 小 调 
降 B 大 调 
降 B 大 调 
升 c 小 调 
了 大 调 


创作 年 代 
1799 
1799 
1798~1799 
1799 
1799 
1800 
1805~1806 
1803~1806 
180S~1806 
1809 
1810 
1823~1824 
1825 
1823~1826 
18257A1826 
1826 
1826 


